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Narrações do Infinito 
 

Camille Flammarion 
 

Primeira narrativa (1) 
 

Resurrectio praeteriti 
 

Quaerens - Vós me haveis prometido, ó LUMÉN! fazer a narrativa dessa 
hora, estranha entre todas, que se seguiu ao vosso derradeiro suspiro,e descrever de 
que modo, por uma lei natural, embora mui singular, revistes o passado no 
presente, e penetrastes um mistério que havia permanecido oculto até hoje. 

LUMÉN - Sim, meu velho amigo, vou cumprir a promessa, e, graças à 
longa correspondência de nossas Almas, espero compreendereis esse fenômeno 
estranho, conforme o classificastes. Há contemplações cuja força o olhar mortal 
não pode suportar. A morte que me libertou dos frágeis e fatigáveis sentidos do 
corpo, ainda não vos tocou com a sua mão emancipadora. Pertenceis ao mundo dos 
vivos. Apesar do isolamento de ermo, nessas reais torres do arrabalde Saint-
Jacques, onde o profano não vem perturbar vossas meditações, fazeis, sem 
embargo disso, parte da existência terrestre e das suas superficiais preocupações. 
Não vos admireis, pois, no instante de vos associar ao conhecimento do meu 
mistério, do convite para que vos isoleis, mais ainda, dos ruídos exteriores, e me 
presteis toda a - intensidade de atenção - de que o vosso Espírito seja capaz de 
concentrar nele próprio. 

Quaerens - Serei todo ouvidos, para vos escutar, ó LUMEN! e todo o meu 
Espírito estará concentrado em vos compreender. Falai, sem receio, nem 
circunlóquio, e dignai-vos de me fazer conhecedor das impressões, ignotas para 
mim, que sucedem à cessação da vida. 

Lúnnen - Por onde desejais comece a narração ? 
Quaerens - Se bem recordardes, a partir do momento em que, mãos 

trêmulas, eu vos fechei os olhos. Gostaria que daí partisse a vossa origem. 
LUMÉN - Oh! a separação do princípio pensante e do organismo nervoso 

não deixa na Alma nenhuma espécie de recordação. E como se as impressões do 
cérebro, que constituem a harmonia da memória, se apagassem inteiramente e 
fossem logo restabelecidas sob outro modo. A primeira sensação de identidade que 
se experimenta depois da morte assemelha-se à que se sente ao despertar, durante a 
vida, quando, acordando pouco a pouco, à consciência da manhã, ainda se está 
penetrado pelas visões da noite. Chamado pelo futuro e pelo passado, o Espírito 
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busca, por seu turno, retomar a plena posse de si mesmo e deter as impressões 
fugitivas do sonho esvaecido, que passam ainda nele com o respectivo cortejo de 
quadros e acontecimentos. Às vezes, absorvido em tal retrospecção de um sonho 
cativante, sente sob as pálpebras, que de novo se fecham, os elos tênues da visão 
reatados, e o espetáculo prosseguir; recai, então, no sonho e numa espécie de meio-
sono. Assim se balança nossa faculdade pensante ao sair desta vida, entre uma 
realidade que não compreende ainda e um sonho não desaparecido completamente. 
As mais diversas impressões se amalgamam e confundem, e se, sob o peso de 
sentimentos perecedouros, tem saudades da Terra de onde vem exilado, é então 
oprimida por um sentimento de tristeza indefinível que pesa sobre nossos 
pensamentos, nos envolve de trevas e retarda a clarividência. 

Quaerens- Experimentastes essas sensações imediatamente depois da 
morte? 

LUMÉN - Depois da morte? Mas não existe morte. O fato que designais 
sob tal nome, a separação do corpo e da Alma, não se efetua – por assim dizer - 
sob uma forma dita material, comparável à separação química de elementos disso-
ciados que se observa no mundo físico. Não se percebe essa separação definitiva, 
que vos parece tão cruel, mais do que a pode perceber o recém-nascido, saindo do 
ventre materno. Somos verdadeiros nascidos para a vida celeste, tal qual o fomos 
para a existência terrestre. Apenas, não estando a Alma envolta nas faixas 
corporais que revestem na Terra, adquire ela mais prontamente a noção do seu 
estado e da sua personalidade. Tal faculdade de percepção varia todavia - 
essencialmente - de uma para outra Alma. Há as que durante o viver nunca se 
elevaram rumo do céu, nem sentiram o desejo de penetrar as leis da Criação. Essas, 
dominadas ainda pelos apetites corporais, permanecem longo tempo em estado de 
perturbação e de inconsciência. Outras existem, felizmente, que, desde esta vida, 
voaram com as suas aspirações aladas rumo aos cimos do belo eterno. Estas, vêem 
chegar com calma e serenidade o instante da separação; elas sabem que o pro-
gresso é a lei da existência, que entraram no Além, numa vida superior à de aquém; 
seguem, passo a passo, a letargia que sobe ao coração e, quando o último 
movimento, vagaroso e insensível, pára em seu curso, elas estão já acima do corpo 
e daí já observaram o adormecimento. Libertando-se dos liames magnéticos, 
sentem-se rapidamente arrebatadas por uma força desconhecida rumo do ponto da 
Criação, a que as suas aspirações, sentimentos e esperanças as atraem. 

Quaerens - A palestra que ora inauguro convosco, meu caro mestre, traz à 
memória os diálogos de Platão sobre a imortalidade da Alma; e igual a Fedro que o 
solicitava a seu mestre, Sócrates, no próprio dia em que este devia beber a cicuta - 
para obedecer à iníqua sentença dos Atenienses -; eu vos pergunto, ó vós, que 
haveis transposto o termo fatal, que diferença essencial distingue a Alma do corpo, 
de vez que este perece, enquanto que a primeira não morre jamais. 
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LUMÉN - Não darei a essa questão uma resposta metafísica, qual a de 
Sócrates, nem uma solução dogmática, qual a dos teólogos, mas uma resposta 
científica, porque vós, tal qual eu, dais valor somente aos fatos constatados pelos 
métodos positivos. Ora, pode-se distinguir no ser humano três princípios 
diferentes, ainda que reunidos: 1ª:, o corpo material; 2.ª, o corpo astral; 3ª, a Alma. 
Menciono-os nessa ordem para seguir o método a posteriori. O corpo material é 
uma associação de moléculas, formadas elas próprias de agrupamentos de átomos. 
Os átomos são inertes, passivos, governados pela força, e entram no organismo 
pela respiração e pelos alimentos, renovam incessantemente os tecidos, são 
substituídos por outros, e, eliminados, vão pertencer a outros corpos. Em alguns 
meses, o corpo humano é totalmente renovado, e nem no sangue, nem na carne, 
nem no cérebro, nem nos ossos resta mais um único dos átomos que constituíam o 
todo alguns meses antes. 

Por intermédio da atmosfera, principalmente, os átomos viajam sem cessar 
de um para outro corpo. A molécula de ferro é sempre a mesma, quer esteja 
incorporada ao sangue que pulsa sob a têmpora de um homem ilustre, quer 
pertença a um vil fragmento enferrujado. A molécula de oxigênio é idêntica, brilhe 
no olhar amoroso da noiva, ou, reunida ao hidrogênio, projete sua flama em um 
dos mil luzeiros das noites parisienses, ou, ainda, tombe em gota de água do alto 
das nuvens. Os corpos vivos atualmente são formados da cinza dos mortos, e, se 
todos os mortos ressuscitassem, faltariam aos vindos por último muitos fragmentos 
pertencentes aos primeiros. E, durante a vida mesmo, numerosas mudanças 
ocorrem, entre amigos e inimigos, entre homens, animais, plantas, trocas que 
causariam singular espanto ao olhar analisador. Quanto respirais, comeis ou bebeis, 
já foi respirado, bebido ou comido milhares de vezes. Tal é o corpo: um complexo 
de moléculas materiais que se renovam constantemente. 

O corpo astral é, por assim dizer, imaterial, etéreo, fluídico. E' por ele que o 
Espírito está associado ao corpo material; é o envelope da Alma, a substância física 
do Espírito. 

Pela energia vital, a Alma grupa as moléculas, seguindo certa forma, e 
constitui os organismos. 

A força rege os átomos passivos - incapazes de se conduzirem eles 
próprios, inertes; a força os chama, faz que lhe obedeçam, toma-os, coloca-os, 
dispõem todos conforme certas regras e forma esses corpos tão maravilhosamente 
organizados que o anatomista e o fisiologista contemplam. Os átomos são 
permanentes; a força vital não. Os átomos não têm idade; a força vital nasce, 
envelhece, morre. Um octogenário não é mais idoso do que o jovem de quatro 
lustros. Porquê? Os átomos que o constituem estão, naquele, apenas há alguns 
meses, e, além disso, não são nem velhos, nem novos; analisados, os elementos 
constitutivos do seu corpo não têm idade. Que envelheceu, pois, no octogenário? A 
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sua energia vital, a qual outra coisa não é que uma transformação da energia do 
Universo, e esgotada no corpo. A vida se transmite pela geração. Ela mantém o 
corpo instintivamente sem ter consciência dela própria: tem um começo e um fim; 
é uma força física inconsciente, organizadora e conservadora do corpo. 

A Alma é um ser intelectual, pensante, imaterial na essência. O mundo das 
idéias, no qual vive, não é o mundo de Matéria: não tem idade, nem envelhece; não 
muda em um mês ou dois, igual ao corpo, pois, decorridos ano, lustro, decênio, 
sentimos que conservamos a nossa identidade, que o nosso Eu permanece. De 
outro modo, se a Alma não existisse, se a faculdade de pensar fosse função do 
cérebro, não poderíamos continuar a dizer que temos um corpo: este seria o corpo 
que teríamos na ocasião. Além disso, de período em período, nossa consciência 
mudaria, não possuiríamos mais a certeza, nem mesmo o sentimento da nossa 
identidade, e não seríamos mais responsáveis pelas resoluções segregadas pelas 
moléculas que haviam passado por nosso cérebro muitas dezenas de meses antes. 
A Alma não é a força vital, pois esta é mensurável, transmite-se por geração, não 
tem consciência intrínseca, nasce, aumenta, declina e morre... estados 
diametralmente opostos aos da Alma, imaterial, imensurável, intransmissível, 
consciente. O desenvolvimento da força vital pode ser representado 
geometricamente por um fuso que inche insensivelmente até ao meio e depois 
decresça até anular-se na outra extremidade. No meio da vida, a Alma não 
desincha (se  pode usar a comparação) para diminuir em forma de fuso e ter um 
fim, mas continua a abertura da sua parábola - lançada no Infinito. Além disso, o 
modo de existência da Alma é essencialmente diverso do da vida. E' um modo 
espiritual. O sentimento do justo ou do injusto, do verdadeiro ou do falso, do bom 
ou do mau; o estudo, as matemáticas, a análise, a síntese, a contemplação, a 
admiração, o amor, o afeto ou a antipatia, a estima ou o desprezo, em uma palavra, 
as preocupações da Alma, quaisquer que sejam, pertencem à ordem intelectual e 
moral, que os átomos e as forças físicas não podem conhecer, e que existe tão 
verdadeiramente quanto à ordem material. Jamais o trabalho químico ou mecânico 
das células cerebrais, por mais sutil que se suponha, poderia dar em resultado um 
julgamento intelectual, por exemplo, concluir que 4 multiplicado por 4 é igual a 16 
ou que a soma dos três ângulos de um triângulo é igual a dois ângulos retos. 

Esses elementos da entidade humana são encontrados no conjunto do 
Universo: 1.°, os átomos, os mundos materiais, inertes, passivos; 2.°, as forças 
físicas, ativas, que regem os mundos e que se transformam umas nas outras; 3.° 
Deus, o Espírito eterno e infinito, organizador intelectual das leis matemáticas às 
quais as forças obedecem... ser incognoscível, no qual residem os princípios su-
premos do verdadeiro, do belo e do bem. 

A alma é ligada ao corpo material pelo corpo astral, intermediário, que ela 
conserva depois da morte. Quando a vida se extingue, a Alma se separa 
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naturalmente do organismo, e cessa qualquer relação imediata com o Espaço e o 
Tempo, pois não tem densidade alguma, nem peso. Depois da morte, ela se 
encontra desprendida do corpo e permanece maior ou menor interregno na 
atmosfera. Relativamente livre, a Alma pode deslocar-se facilmente e, às vezes, 
projetar-se mesmo a imensas distância, com a rapidez do pensamento. Sabeis que 
do Sol a Terra, ou desta aos planetas, a gravitação se transmite quase 
instantaneamente com uma velocidade maior do que a da luz. A transmissão da 
Alma, mônada-psíquica, no Espaço, é da mesma ordem. Assim, estamos no céu, 
imediatamente depois da morte, de igual modo que o havíamos estado, aliás, 
durante todo o período da existência. Somente não temos mais o peso que nos 
prende ao Planeta. Acrescentarei, todavia, que a Alma demora algum tempo em 
desprender-se do organismo nervoso, e, por vezes, permanece muitos dias, meses 
mesmo, magneticamente ligada ao antigo corpo que não deseja abandonar. Não 
raro, conserva, por largo período, seu organismo fluídico, além de que, dotada de 
faculdades especiais, pode transportar-se rapidamente de um ponto a outro do 
Espaço. 

Quaerens - E a primeira vez que assimilo, sob uma forma sensível, este fato 
não sobrenatural da morte, e compreendo a existência individual da Alma, sua 
autonomia do corpo e da vida, sua personalidade e sobrevivência, sua situação tão 
simples no céu. Esta teoria sintética me prepara, eu o creio, para compreender e 
apreciar vossa revelação. Um acontecimento singular, dissestes, vos impressionou 
a entrada na vida eterna. Em que momento sobreveio? 

LUMÉN - Ei-lo, meu amigo. Deixe-me seguir na narrativa. Soavam, bem 
sabeis, as doze pancadas da meia-noite, no tímpano do meu velho carrilhão e o 
plenilúnio, em meio do seu curso, derramava seu pálido clarão sobre meu leito 
mortuário, quando minha filha, meu neto e amigos de estima saíram do aposento, 
no intuito de repousar um pouco. Quisestes permanecer assistindo-me, e pro-
metestes à minha filha não abandonar o lugar até ao amanhecer. Eu vos 
agradeceria esse devotamento, terno e dedicado, se não fossemos qual dois 
verdadeiros irmãos. Teria decorrido meia-hora, mais ou menos, pois o astro das 
noites declinava para a direita, quando vos peguei a mão e anunciei que a vida já 
me abandonava as extremidades. Assegurastes-me o contrário; mas, eu observava 
com calma meu estado fisiológico, e conhecia que poucos instantes restavam ainda 
a respiração. Dirigistes sutilmente vossos passos para o aposento dos meus filhos, 
mas (ignoro por que concentração de esforços) pude conseguir gritar, detendo tal 
intento. Voltastes, olhos lacrimosos, meu amigo, e dissestes: Sim, vossas 
derradeiras vontades foram observadas, e amanhã cedo será tempo ainda de fazer 
vir vossos filhos. Havia nessas palavras evidente contradição, que apreendi, sem 
isso deixar perceber. Lembrai-vos de que, então, pedi que fosse aberta a janela? 
Que bela noite de Outubro, mais bela do que as dos poetas da Escócia cantada por 
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Ossian! Não longe do horizonte, e sob meus olhos, distinguiam-se as Plêiades, 
veladas pelas brumas inferiores. Castor e Pólux remigiavam vitoriosamente no céu, 
algo mais distante. E, ao alto, formando triângulo constelado com as precedentes, 
admirava-se, na constelação do Cocheiro, bela estrela de áureos raios, a ,que, 
desenhada à borda das cartas zodiacais, se denomina Capela, ou a Cabra. Vedes 
que a memória não me falha. Quando abristes a janela de todo, es perfumes das 
recentes rosas, adormecidas sob a asa da Noite, chegaram até mim e confundiram-
se às claridades silenciosas das estrelas. Exprimir a doçura que derramaram em 
minha alma essas impressões, as derradeiras que a Terra me enviava, as últimas 
que tocavam os sentidos ainda não atrofiados - ficaria para além das possibilidades 
da minha linguagem: nas minhas horas de mais terno enlevo, de mais suave 
ventura, jamais senti essa alegria imensa, tal serenidade gloriosa, semelhante 
prazer já celeste, que me foram dados por esses minutos de êxtase, escoados entre 
o sopro odoroso das flores e o meigo olhar das estrelas longínquas. E, quando 
regressastes para junto de mim, eu também voltara ao mundo exterior, e, juntas as 
mãos sobre o peito, deixei que meu olhar e meu pensamento rogassem unidos e 
subissem ao Espaço. E porque meu ouvido fosse bem depressa se fechar para 
sempre, recordo as derradeiras palavras que pronunciei: Adeus, meu velho amigo; 
sinto que a Morte me conduz... rumo das regiões desconhecidas, onde nos 
reencontraremos um dia. Quando a aurora desmaiar as estrelas, haverá aqui apenas 
o meu corpo mortal. Repeti à minha filha a última expressão da minha vontade: 
que ela eduque os filhos, tendo em mira os bens eternos. 

E porque choráveis e dobrastes os joelhos diante do meu leito, acrescentei: 
Repeti a bela prece de Jesus. E começastes a dizer em tom vacilante o Pai-nosso... 

Perdoai-nos... nossas ofensas tal qual perdoemos... àqueles que nos... 
hajam... ofendido... 

Tais são os pensamentos finais que chegaram à minha Alma por intermédio 
dos sentidos. A vista se me perturbou ao fixar a estrela Capela, e não sei mais de 
quanto se seguiu imediatamente há esse instante. O ano, os dias e as horas são 
constituídos pelo movimento da Terra. Fora desses movimentos, o tempo terrestre 
não existe mais no Espaço; é, pois, absolutamente impossível ter noção desse 
tempo. Creio, sem embargo disso, ter ocorrido no próprio dia do meu trespasse o 
acontecimento que vou narrar, pois, conforme percebereis desde logo, meu corpo 
ainda não fora sepultado, quando a visão se apresentou à minha Alma. 

Nascido em 1793, estava, em Outubro de 1864, no meu septuagésimo 
segundo ano de existência, e não me senti mediocremente surpreendido ao 
constatar-me animado de ardor e agilidade de espírito não menos intensos do que 
nos mais belos dias da minha adolescência. Não possuía corpo, porém não me 
julguei incorpóreo, pois senti e vi que uma substância me constituía, embora não 
houvesse nenhuma analogia entre tal elemento e aqueles que formam os corpos 
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terrestres. Não sei de que modo atravessei os espaços celestes, e qual a força que 
me aproximou depressa de um sol magnífico, cujo dourado esplendor aliás não me 
deslumbrou e que estava rodeado, qual mostrara a distância, de grande número de 
mundos, envoltos cada qual em um ou muitos anéis. Por essa mesma força, da qual 
era eu inconsciente, fui levado rumo de um desses anéis, espectador de indefiníveis 
fenômenos de luz, pois o Espaço estrelado estava, dir-se-ia, atravessado por pontes 
de arco-íris. Não via mais o sol de ouro; estava numa espécie de noite colorida de 
nuanças multicores. A visão da minha Alma atingira potência incomparavelmente 
superior à dos olhos do organismo terrestre que recém deixara; e, circunstância 
notável, esse poder me parecia subordinado à vontade. Tal poder visual da Alma é 
tão maravilhoso que não me deterei hoje em descrevê-lo. Basta que vos faça 
pressentir isto: em lugar de ver simplesmente as estrelas no firmamento tal qual as 
contemplais da Terra, eu distinguia também de modo nítido os mundos que lhes 
gravitam em redor; e, detalhe estranho, quando não mais desejava divisar a estrela, 
a fim de não ser forçado ao exame desses mundos, ela desaparecia de minha visão, 
deixando-me em excelentes condições para observar apenas um de tais globos (2). 
Além disso, quando minha visão sobre um mundo em particular chegava a 
distinguir os detalhes da superfície, os continentes e os mares, os nevoeiros e os 
rios, e, embora não visse aumentar perceptivelmente, qual acontece com o auxílio 
dos telescópios, conseguia, por intensidade particular de concentração na - vista - 
de minha Alma, enxergar o objeto sobre o qual ela convergia, no mesmo grau em 
que se distingue uma cidade, uma campina. Chegando a esse mundo anelar, 
apercebi-me de que me revestira de uma forma idêntica à dos seus habitantes, tal 
qual se houvesse a minha Alma atraído para ela os átomos constitutivos de um 
novo corpo. Na Terra, os corpos são compostos de moléculas que não se tocam e 
se renovam constantemente pela respiração, alimentação e assimilação. Aqui, o 
envoltório da Alma se forma de modo mais rápido. Eu me senti vivo em mais alto 
grau do que os seres sobrenaturais cujas paixões e saudades foram cantadas pelo 
Dante. Uma das faculdades essenciais dos habitantes desse novo mundo é decerto a 
de enxergar muito longe. 

Quaerens - Mas, meu amigo (perdoai minha observação quiçá ingênua), a 
essa tão grande distância, os mundos e os planetas que circulam em torno das 
estrelas não se confundem com o próprio centro de atração? Por exemplo, a tão 
grande longitude, onde vos achastes, os planetas do nosso sistema não ficaram 
confundidos nessa estrela, no nosso Sol? Pudestes distinguir a Terra? 

LUMÉN - Haveis aproveitado, a primeira vista, a única objeção geométrica 
que parece contrariar a observação precedente. Com efeito, a uma certa distância, 
os planetas são absorvidos nos clarões do seu sol, e nossos olhos terrestres teriam 
dificuldade em distingui-los. Sabeis que, a partir de Saturno, não se diferencia mais 
a Terra. Mas, convém acentuar que tais dificuldades dependem tanto da 
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imperfeição da nossa vista quanto da lei geométrica do decrescimento das 
superfícies. Ora, no mundo a cujas margens acabava de aportar, os seres, não 
encarnados em um envoltório grosseiro igual ao da Terra, e sim mais livres e 
dotados de faculdades de percepção elevadas a eminente grau de potência, podem, 
conforme vos disse já, isolar a fonte ilumiradora do objeto iluminado, e, por isso, 
perceber distintamente os detalhes, que, a tamanhas distâncias, seriam de todo 
encobertos aos olhos dos organismos terrestres. 

Quaerens - E para tais observações eles se servem de instrumentos 
superiores aos nossos telescópios? 

LUMÉN - Se, para tornar menos difícil à compreensão essa maravilhosa 
faculdade visual, é mister concebê-la munida de instrumentos ópticos, vós a podeis 
assim admitir teoricamente. Lícito vos é imaginar óculos que, por uma sucessão de 
lentes e dispositivos de diafragmas, aproximam sucessivamente os mundos e 
isolam da vista o foco iluminador, para deixar à observação somente o mundo 
objeto do estudo. Devo, porém, advertir que esses seres são dotados de um sentido 
especial, diferente da vista ordinária, e que o sabem desenvolver por processos 
ópticos muita eficazes. Fica entendido que tal poder visual e respectiva construção 
óptica são naturais nesses mundos, e não sobrenaturais. Atentai um pouco em os 
insetos que dispõem da faculdade de encolher ou alongar seus olhos à maneira de 
tubos de binóculos, de intumescer ou achatar o cristalino para dele fazer uma lente 
de diversos graus, ou ainda de concentrar no mesmo foco uma série de olhos 
assentados, à feição de outros tantos microscópios para surpreender o infinitamente 
pequeno - e podereis de modo mais fácil conceber a faculdade de tais seres 
ultraterrestres. 

Quarens - Sem poder figurá-la, embora, pois que está além do meu 
conhecimento-experiência, posso conjeturar essa possibilidade. Assim, pudestes 
ver a Terra e mesmo distinguir de tão alto as cidades e as aldeias do nosso baixo 
mundo?  

LUMÉN - Deixai-me prosseguir minha narrativa. Cheguei, pois, ao anel 
mencionado, cuja largura é bastante vasta para que 200 Terras qual a vossa possam 
nele rodar enfileiradas, e me encontrei sobre uma vasta montanha coroada de 
palácios vegetais. Pelo menos me pareceu que esses castelos feéricos cresciam 
naturalmente, ou eram apenas o resultado de um fácil ajustamento de ramos e 
flores altas. Cidade bastante populosa. Sobre o cimo da montanha onde aportara, 
notei um grupo de anciães, em número de 25 ou 30, os quais se fixavam, com a 
atenção mais obstinada e mais inquieta, em uma bela estrela da constelação austral 
do Aitar, nos confins da Via-Láctea. Não notaram a minha chegada junto deles, 
tanto a sua múltipla atenção estava exclusivamente concentrada no exame da 
estrela, ou de um mundo do respectivo sistema. 
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Quanto a mim, chegando a essa atmosfera, eu me vi revestido de um corpo 
físico igual aos deles, e, surpresa maior ainda, não me admirei de ouvir que 
falavam a respeito da Terra, sim, da Terra, nessa linguagem universal do Espírito 
que todos os seres compreendem, desde o Serafim até as árvores da floresta. E não 
só falavam da Terra, mas, particularmente, da França. Porque esses massacres 
regulares? eles se diziam. Haverá necessidade de que a força bruta reine soberana? 
A guerra civil irá dizimar esse povo até ao último dos seus defensores, .e lavar com 
rios de sangue as ruas da Capital, ainda há pouco tão tranquila, tão intelectual, tão 
elegante e tão brilhante? 

Eu não compreendia nada de tais palavras, eu que viera da Terra com uma 
velocidade igual à do pensamento, e que, na véspera ainda, respirava o ambiente de 
uma cidade calma e pacífica. Reuni-me ao grupo, e fixei com eles meu olhar na 
estrela de ouro. Bem depressa, escutando sua conversação e buscando avidamente 
distinguir as coisas extraordinárias das quais falavam, divisei, à esquerda da 
estrela, uma esfera azul-pálido: era a Terra. Não ignorais, meu amigo, que, apesar 
do aparente paradoxo, a Terra é verdadeiramente um astro do céu (e isso eu vos 
recordei há pouco). De longe, de uma das estrelas vizinhas do nosso sistema, este 
aparece, à visão espiritual de que falei, - no grau de uma família de astros 
composta de oito mundos principais, unidos em torno do Sol. Júpiter e Saturno 
chamam primeiramente a atenção, devido ao seu tamanho; depois, não se tarda em 
destacar Urano e Netuno, e, em seguida, mais perto do Sol-estrela, Marte e a Terra. 
Vênus é mais difícil de perceber, e Mercúrio fica invisível, por motivo da sua 
quase absoluta proximidade do Sol. Tal é o sistema planetário do céu. 

Minha atenção se prendeu exclusivamente na pequena esfera terrestre, 
junto da qual reconheci a Lua. Bem depressa notei as alvas neves do pólo boreal, a 
Europa tão retalhada, o Mediterrâneo azul, o triângulo amarelo da África, os 
contornos do oceano, e, porque minha atenção estava unicamente fixada sobre o 
nosso planeta, o Sol-estrela se eclipsou da minha visão. Depois, sucessivamente, 
pouco a pouco, consegui distinguir na esfera, em meio de regiões azuladas, uma 
espécie de recorte de cor bistre, e, prosseguindo minha investigação, vislumbrar 
uma cidade no meio do dito recorte. Não tive dificuldade em reconhecer que o 
recorte era a França, e a cidade - Paris. O primeiro sinal de identificação da capital 
francesa foi o listão prateado do Sena, que tão faceiramente descreve tantas 
circunvoluções sinuosas a oeste da grande metrópole. 

Servindo-me do aparelho óptico, penetrei em maiores detalhes. A nave e as 
torres de Notre Dame, que eu via por cima, formavam bem uma cruz latina na 
ponta oriental da cidade. Os bulevares estendiam suas faixas ao norte. Ao sul, 
reconheci o jardim de Luxemburgo e o Observatório. A cúpula do Panteão toucava 
com um ponto cinzento a montanha Santa Genoveva. A oeste, a grande avenida 
dos Campos Elíseos desenhava no solo a sua linha reta; divisava-se, mais distante, 
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o bosque de Bolonha, os arredores de Sannt-Cloud, os bosques de Meudon, Sèvres, 
Ville d'Avray e Montretout. Tudo, porém, era paisagem de inverno, árvores 
despidas de folhagem, um triste dia de Janeiro, enquanto que eu deixara a Terra em 
Outubro. Tive, em pouco, a certeza de que era bem Paris o alvo da minha vista; 
mas, porque não compreendesse melhor as exclamações dos meus vizinhos, fiz 
esforços para mais exatamente realçar os detalhes. 

Minha visão se deteve de preferência sobre o Observatório, pois estava no 
meu bairro favorito, o qual, durante oito lustros, deixara apenas por alguns meses. 
Ora, julgue qual teria sido minha surpresa, quando meu olhar se adaptou mais com-
pletamente ao cenário, e percebi não mais existir avenida entre o Luxemburgo e o 
Observatório, e que essa magnífica aléia de castanheiros dera lugar a jardins de 
mosteiros. Um desses retiros ocupava o lindo centro do vergel. O bulevar S. 
Miguel não existia mais, nem a rua dos Médicis; era um amálgama de ruelas, e 
julguei reconhecer a antiga rua do Este, a praça S. Miguel onde outrora uma antiga 
fonte fornecia água aos moradores do arrabalde, e uma série de outras ruazinhas 
que eu havia visto antigamente. Pareceu-me estar sob meus olhos o plano de 
Turgot, com as suas ruas e edificações. O Observatório estava despojado das 
cúpulas; as duas alas laterais haviam igualmente desaparecido. Pouco a pouco, 
prosseguindo minha investigação, constatei que, particularizando, Paris mudara 
profundamente. Meus rancores de artista contra as invasões da edilidade parisiense 
despertaram, mas foram rapidamente superados por outras cogitações mais fortes. 
O Arco triunfal da Estrela não existia mais, nem as avenidas opulentas que nele 
vinham confinar. O bulevar de Sebastopol não existia também, nem a gare do Este, 
e nenhuma linha de via-férrea! A torre S. Jaques estava enfeixada em um cortejo 
de velhos prédios, e a coluna da Vitória lhe estava aproximada. A coluna da 
Bastilha também ausente, pois eu teria com facilidade reconhecido o gênio 
dourado que a encimava. Na praça Vendôme a coluna da Grande Armada havia 
desaparecido, e a rua da Paz não se via também. A rua de Rivoli sumira-se. O 
Louvre não estava concluído, ou então demolido. Entre o trecho quadrado do 
Louvre e as Tulherias, viam-se casebres amontoados, uma pequena igreja, velhos 
terraços e mansardas. Na praça da Concórdia não se distinguia mais o obelisco, 
mas parecia ver-se enorme pedestal e ante ele grande e grulhante multidão contida 
por tropas militares. Não se avistavam a igreja Madalena e a rua Royale. Havia 
uma ilhota por detrás da ilha S. Luís. Os bulevares exteriores não eram outra coisa 
que o velho muro da ronda, e as fortificações tinham destruído seus contornos. 
Enfim, embora reconhecendo a capital da França, pelos edifícios que lhe restavam 
e por alguns quarteirões não transformados, estava sem saber que pensar de tão 
maravilhosa metamorfose, que, da véspera para o outro dia, tão radicalmente 
mudara o aspecto da velha cidade. 
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Ao meu pensamento acudiu, de início, a idéia de que, ao invés de pouco 
tempo, gastara, em vir da Terra, mais de um ano, lustro, decênio ou século. 

E porque a noção do tempo é essencialmente relativa e a medida da sua 
duração nada tem de real, nem de absoluta  separada do globo terrestre -, eu 
perdera, por esse motivo, toda a medida fixa, e a mim mesmo dizia que um ano ou 
até um século podia ter passado ante meu ser sem que me apercebesse, pois o tão 
vivo interesse tomado por essa viagem não me fizera achar o tempo longo - ex-
pressão vulgar indicadora dessa sensação em nosso espírito. Não tendo meio algum 
de me certificar da realidade, terminaria por crer sem dúvida que muitos séculos já 
me separavam da vida terrestre, e tinha sob os olhos a Paris do século XXI, se eu 
não houvesse, então, aprofundado mais o exame do conjunto. 

Com efeito, identifiquei sucessivamente o aspecto da cidade, e cheguei, por 
gradação, a reencontrar terrenos, ruas e edifícios que havia conhecido na minha 
infância. O Palácio da Municipalidade me apareceu todo embandeirado, e o castelo 
das Tulherias apresentava sua cúpula quadrada central. As torres feudais do 
Chatelet e da Santa-Capela assinalavam bem o antigo palácio. Um pequeno detalhe 
completou minha elucidação, quando, no centro do jardim de um velho mosteiro 
da rua S. Jaques, discerni um pavilhão cuja vista me fez estremecer. Fora ali que eu 
encontrara, adolescente, a mulher que me amou, com um profundo amor, a minha 
Eivlys, tão terna e tão devotada, que tudo abandonou para se entregar ao meu des-
tino. Revi a pequena cúpula do terraço ante a qual íamos sonhar à tarde e estudar as 
constelações. Ah! com que júbilo acolhia eu esses passeios durante os quais, 
acertando o passo um pelo outro, caminhávamos as avenidas, fugindo aos olhos in-
discretos do mundo ciumento. Revia o pavilhão, reconhecendo-o tal qual era então, 
e podeis calcular que tal vista bastou, ela só, para completar minhas indicações e 
convencer-me, com uma convicção invencível e inquebrantável, de que, longe de 
ter sob os olhos - conforme fora natural imaginar - a Paris de depois da minha 
morte, eu tinha ante mim a Paris desaparecida, a velha Paris do começo do século 
XIX, ou a do fim do XVIII. 

Podeis compreender facilmente, no mínimo, que eu, apesar da evidência, 
não devia crer no que meus olhos viam. Parecia-me mais natural imaginar que 
Paris havia envelhecido tanto, sofrido tais transformações depois da minha partida 
da Terra (intervalo cuja duração me era totalmente desconhecida), que eu tinha sob 
a vista a cidade do futuro, se posso exprimir por esta imagem um fato que estava 
presente para mim. Prossegui, pois, atentamente minha observação, para constatar, 
de modo decisivo, se tratava da antiga Paris, em parte demolida atualmente, o que 
eu tinha sob os olhos, ou se, por um fenômeno não menos incrível, era uma outra 
Paris, uma outra França, uma outra Terra. 
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II 
 

Quaerens - Que situação extraordinária para o vosso Espírito analista, ó 
LUMÉN! E qual o meio que vos permitiu chegar a conhecer a realidade? 

LUMÉN - Os anciães da montanha tinham prosseguido a conversação, 
enquanto as reflexões precedentes se sucediam em meu espírito. Subitamente, ouvi 
o mais idoso, espírito venerável cuja cabeça nestoriana se impunha à admiração e 
ao respeito, exclamar, em tom tristemente ressonante De joelhos, meus irmãos, 
imploremos indulgência ao Deus universal. Essa terra, essa nação continua a 
ensopar-se em sangue: uma nova cabeça, a de um rei, acaba de tombar! 

Seus companheiros pareceram compreendê-lo, porque ajoelharam sobre a 
montanha, e prosternamram os alvos rostos contra o chão. 

Para mim, que ainda não estava habituado a distinguir figuras humanas no 
meio das ruas e praças públicas, e que não havia acompanhado a observação 
particular dos anciães, permaneci de pé e insistindo no exame do quadro distante. 
Estrangeiro, disse o velho, condenais a ação unânime de vossos irmãos, pois que 
não vos unistes à prece que fizeram? 

- Senador, respondi, não posso condenar, nem aplaudir, pois não sei do que 
se trata. Chegado a esta montanha há pouco, desconheço a causa da vossa religiosa 
imprecação. 

Então, aproximei-me do velho, e, enquanto seus companheiros se ergueram 
e entretinham em mútua conversação, eu lhe pedi que me narrasse as suas 
observações. 

Ensinou-me que, dada a intuição de que são dotados os Espíritos do grau 
dos habitantes desse mundo, e também pela faculdade íntima de percepção que 
lhes coube em partilha - possuem uma espécie de relação magnética com as 
estrelas vizinhas. Tais estrelas são em número de doze ou quinze, e as mais 
próximas; fora desse perímetro, a percepção resulta confusa. Nosso Sol é uma des-
sas estrelas contíguas. Conhecem, pois, vagamente, mas com exatidão, o estado 
das Humanidades que habitam os planetas dependentes desse Sol, e seu grau 
relativo de elevação intelectual ou moral. 

Além disso, quando uma grande perturbação atravessa uma dessas 
Humanidades, seja na ordem física, seja na ordem moral, eles sofrem uma espécie 
de comoção recôndita, à semelhança do que acontece com uma corda, vibrando, ao 
fazer entrar em vibração outra corda colocada a distância. 

Desde há um ano (um ano deste mundo é equivalente a dez dos nossos) eles 
se haviam sentido atraídos por uma emoção particular para o nosso planeta 
terrestre, e os observadores tinham seguido com interesse e inquietude a marcha 
desse mundo. Haviam assistido ao fim de um reino, à aurora de uma liberdade 
resplendente, à conquista dos direitos do homem, à afirmação dos grandes 
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princípios da dignidade humana. Depois, haviam visto a causa sagrada da 
Liberdade posta em perigo por aqueles que deveriam constituir-se seus primeiros 
defensores, e a força brutal substituir o raciocínio e a persuasão. Compreendi que 
se tratava da revolução de 1789 e da queda do velho mundo político diante do 
novo. Desde algum tempo, principalmente, havia, com intensa mágoa, acom-
panhado os frutos do terror e a tirania dos bebedores de sangue. Eles temiam pelos 
dias da raça humana, e duvidavam, dai para o futuro, do progresso dessa 
Humanidade emancipada, que alienava - ela própria - o tesouro que acabara de 
conquistar. 

Guardei-me bem de declarar ao Senador ter chegado da Terra e nela vivido 
até contar setenta e dois aniversários de existência. Ignoro se ele teve alguma 
intuição a respeito, mas eu próprio estava tão estranhamente surpreendido de tal 
visão, que meu espírito se identificara com isso e não mais pensava na minha 
pessoa. 

Minha vista afinal se adaptara ao espetáculo observado, e destaquei, no 
meio da praça da Concórdia, um cadafalso rodeado de formidável aparelhamento 
de guerra, de tambores, canhões, e de uma densa multidão pintalgada, empunhando 
chuços.  

Uma charrete, guiada por certo homem vermelho, conduzia os despojos 
mortais de Luis XVI, dirigindo-se para os lados do arrabalde de Saint-Honoré. 

Um populacho ébrio parecia ameaçar o céu. Cavaleiros se seguiam, sabre 
em punho. Viam-se, rumo dos Campos Elíseos, fossas, nas quais caíam os 
curiosos. 

Mas, essa agitação, concentrada no local tumultuoso, não se estendia à 
cidade - que parecia morta e deserta. O terror a mergulhara em letargia. 

Eu não assistira ao acontecimento de 1793, pois esse fora o ano do meu 
nascimento, e expementava indizível interesse em ser testemunha de tal cena, da 
qual os historiadores me haviam informado. Muitas Vezes eu discutira o voto da 
Convenção Nacional, mas confesso que a execução de homens da estirpe de 
Lavoisier, o criador da Química; Bailly, historiador da Astronomia; André Chenier, 
o dulcíssimo poeta; ou a condenação de Condorcet, para o qual não tinham a 
escusa da razão de Estado, haviam-me causado mais indignação do que o suplício 
de Luís XVI. O ser testemunha dos acontecimentos dessa época transcorrida, 
despertava em mim interesse sem igual. Todavia, por imenso que fosse tal 
interesse, podereis calcular que estivesse dominado por um sentimento mais 
poderoso ainda: achar no ano de 1364, e estar assistindo, presentemente, a um 
acontecimento desenrolado durante a Revolução Francesa. 

Quaerens - Parece-me, com efeito, que esse sentimento de impossibilidade 
devia tornar singularmente perturbada a vossa contemplação, pois, em última 
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análise, ali estava uma visão que sentimos radicalmente ilusória, e da qual não 
podemos admitir a realidade, mesmo assistindo a ela. 

LUMÉN - Sim, meu amigo, impossível. Logo, compreendereis em que 
estado de ânimo me encontrava, enxergando, com os meus olhos, um tal paradoxo 
realizado? Certa expressão popular diz que, por vezes, não se pode crer nos 
próprios olhos. Era o meu caso; impossível negar; impossível admitir. 

Quaerens - Não seria uma concepção do vosso Espírito, um produto da 
vossa imaginação, uma exumação da vossa lembrança? Adquiristes a certeza de 
que se tratava de uma realidade, e não de um reflexo singular da memória? 

LUMÉN - Foi o primeiro raciocínio que me veio ao espírito, mas era de 
todo tão evidente estar sob meus olhos a Paris de 1793, e o acontecimento de 21 de 
Janeiro, que não pude duvidar por muito tempo. E, por outra parte, tal raciocínio 
estava de antemão derribado pela circunstância de me haverem os velhos da 
montanha precedido na observação dos fatos - que eles viam, analisavam e se 
comunicavam mutuamente a ação do momento, sem conhecer de qualquer modo a 
História da Terra e sem saber que eu conhecesse essa História. E, depois, tínhamos 
sob o olhar um fato presente, e não um acontecimento do passado. 

Quaerens - Mas, então, se o passado se pode assim fundir no presente, se a 
realidade e a visão se consorciam desse modo, se as personalidades mortas de há 
muito podem ser vistas ainda, agindo no cenário da vida; se as novas construções e 
as metamorfoses de uma cidade do tipo de Paris, podem desaparecer e deixar ver 
em seu lugar a cidade de outrora; se, enfim, o presente pode esvair-se para 
ressurreição do passado; em qual certeza podemos doravante confiar? Em que se 
torna à ciência de observação? que será das deduções e das teorias? sobre que estão 
fundados nossos conhecimentos, que nos parecem os mais sólidos? E se aquelas 
coisas são verdadeiras, não deveremos de futuro duvidar de tudo, ou crer em tudo? 

LUMÉN - Essas considerações, e outras, meu amigo, me absorveram e 
atormentaram; mas, todas elas não puderam destruir a realidade que eu via. 
Quando adquiri a certeza de que tínhamos presente, sob os olhos, o ano 1793, 
refleti imediatamente que a própria ciência, longe de combater essa realidade (pois 
duas verdades não se podem opor uma à outra), devia dar-me disso a cabível expli-
cação. Interroguei a Física, e esperei a sua resposta. 

Quaerens - Quê! O fato era real? 
LUMÉN - Não somente real, mas também compreensível e demonstrável. 

Ides receber a explicação astronômica. Examinei, inicialmente, a posição da Terra 
na constelação do Altar, da qual vos falei. Orientando-me em relação à estrela 
polar e ao zodíaco, assinalei que as constelações não eram muito diferentes das que 
são vistas da Terra, e, afora algumas estrelas particulares, sua posição continuava 
sensivelmente a mesma. Orion reinava no equador terrestre; a Grande Ursa, detida 
em seu curso circular, tendia ainda ao Norte. Reportando-me às coordenadas dos 
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movimentos aparentes, suspensos daí em diante, constatei então que o ponto onde 
eu via o grupo do Sol, da Terra e dos planetas devia marcar a 17.° hora da ascensão 
reta, isto é, ao 256.° grau, mais ou menos. (Eu não dispunha de aparelho para 
tomar exata mensuração. ) Observei, em segundo lugar, que esse ponto se en-
contrava rumo do 44.° grau de distância do pólo Sul. Tais pesquisas tinham por fim 
identificar a estrela sobre a qual havia eu pairado, e deram lugar a que eu 
concluísse encontrar-me num astro situado rumo do 76.° grau de ascensão reta, e 
do 46.° de declinação boreal. Sabia, por outro lado, pelas palavras do ancião, que o 
astro onde nos achávamos não estava muito distanciado do nosso Sol, pois este se 
incluía entre os astros vizinhos. Com a ajuda de tais elementos, pude facilmente 
encontrar nas minhas reminiscências qual a estrela em concordância com as 
posições assim determinas. Uma única a isso correspondia; era a estrela, de 
primeira grandeza, Alfa do Cocheiro, denominada também Capela ou a Cabra. Não 
havia a menor dúvida a respeito. 

Assim, eu estava então certamente num mundo dependente do sistema 
dessa estrela. De lá, o brilho do nosso Sol fica reduzido ao de uma simples estrela, 
o qual Sol, em conseqüência da viagem que faz, vai colocar-se em perspectiva 
diante e na constelação do Altar, situada precisamente em oposto à do Cocheiro, 
para o habitante da Terra. Desde então, procurei recordar qual era a paralaxe dessa 
estrela. Lembrava-me de que um dos meus amigos, astrônomo russo, já a havia 
calculado, e seu cálculo - confirmado - dava a essa paralaxe 0,046 (3). 

Expresso em milhões de quilômetros o número é 681.568.000. Assim, o 
astro sobre o qual eu me encontrava distava da Terra 681 trilhões 568 milhões de 
quilômetros. 

Elucidado desse modo o problema, estavam três quartas partes resolvidas. 
Ora, eis aqui agora o fato capital, aquele para o qual chamo a vossa particular 
atenção, pois nele reside, no momento, a explicação da mais estranha das 
realidades. Sabeis que a luz não vence instantâneamente à distância de um lugar a 
outro, e sim sucessivamente. Não deixastes de assinalar decerto que, atirando uma 
pedra em águas tranqüilas, uma série de encíclicas se sucedem em redor do ponto 
onde a pedra caiu. Assim se dá com os sons no ar, quando passam de um extremo a 
outro, assim ocorre com a luz no Espaço: ela se transmite gradualmente por 
ondulações sucessivas. A luz de uma estrela emprega, pois, certo tempo para che-
gar a Terra, e essa duração depende naturalmente da distância de uma da outra. 

O som percorre 340 metros por segundo. Um tiro de canhão é ouvido pelos 
artilheiros vizinhos da peça no preciso momento em que parte; um segundo depois 
por aqueles que estejam na distância de 340 metros; 3 segundos pelos que se 
acham a 1 quilômetro; 12 segundos para os a 4 quilômetros; 2 minutos para os ao 
decuplo desta distância; 5 minutos para os que, colocados a 100 quilômetros, 
ouçam ainda esse trovão dos homens. A luz se transmite com uma velocidade 
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muito maior, porém não instantânea, conforme acreditavam os antigos. Ela 
percorre 300.000 quilômetros por segundo, e faria oito vezes o giro do Globo em 
um segundo se ela pudesse fazer voltas; emprega 15 segundos e 1/.4 para vir da 
Lua a Terra; 8 minutos e 13 segundos se partir do Sol; 42 minutos para nos chegar 
de Júpiter; 2 horas saindo de Urano e 4 horas para fazer a viagem desde Netuno. 
Vemos, pois, os corpos celestes, não tal qual eles são no momento em que os 
observamos, mas tal qual eram no instante da partida do raio luminoso que nos 
chegou. Se um vulcão, por exemplo, começasse em erupção em um desses mundos 
referidos, não o veríamos projetar suas chamas senão 1 segundo e 1/4 depois, se  
tratasse da Lua; 42 minutos decorridos, se estivesse em Júpiter; 2 horas mais tarde, 
se viessem de Urano; 4 horas após, caso proviessem de Netuno. Se nós nos 
transportássemos para além do sistema planetário, as distâncias seriam 
incomparavelmente mais vastas, e maior a demora na chegada da luz. Assim, o 
raio luminoso saído da estrela mais próxima da Terra, a Alfa do Centauro, 
despende mais de 1.400 dias para nos atingir; o que procede de Sírio emprega perto 
de um decênio para atravessar o abismo que nos separa desse sol. 

Estando a estrela Capela separada da Terra pela distância que mencionei, é 
fácil calcular, à razão de 300.000 quilômetros por segundo, quanto tempo necessita 
a luz para franquear tal intervalo. O cálculo feito dá sete decênios, 20 meses e 24 
dias. O raio luminoso que sai de Capela, para vir a Terra, não nos chega senão 
depois de marchar, ininterruptamente, esses 14 lustres, 20 meses e 24 dias. 

Igualmente, o raio luminoso que parte da Terra, para atingir a estrela, ali 
não chega antes de tal decurso. 

Quaerens - Se o raio luminoso que nos vem dessa estrela emprega aquele 
tempo para atingir o nosso mundo, a luz que nos traz é pois a de quase 864 meses 
do momento da partida? 

LUMÉN - Haveis compreendido com exatidão. E ai está precisamente o 
fato que importa bem penetrar. 

Quaerens - Assim, em outros termos, o raio luminoso é semelhante a um 
correio que nos traz as novidades da situação do pais de onde vem, e que, se 
demora 3.744 semanas em chegar, nos traz as notícias do país relativas ao 
momento da sua partida, isto é, de sete decênios anteriores ao instante em que nos 
chegam. 

LUMÉN - Adivinhastes o mistério. Vossa comparação demonstra haverdes 
erguido uma ponta do véu. Para falar mais exatamente ainda, o raio luminoso seria 
um correio trazendo, não notícias escritas, mas a fotografia, ou, mais 
rigorosamente ainda, o próprio aspecto do país donde saísse. Vemos esse aspecto 
tal qual era no momento em que os raios luminosos enviados de cada um dos 
pontos do país no-lo fazem conhecido - na ocasião, repito, em que de lá saíram. 
Nada é mais simples, mais incontestável. Quando, pois, examinamos ao telescópio 
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a superfície de um astro, não a vemos tal qual ela é no instante em que a obser-
vamos, e sim tal qual era ao tempo em que a luz, que ora nos chega, foi emitida 
pela dita superfície. 

Quaerens - De sorte que se uma estrela cuja luz, suponhamos, necessita 
dois lustros para nos chegar, fosse subitamente aniquilada hoje, nós a estaríamos 
vendo durante esse decênio, de vez que só ao termo de tal tempo nos chegaria o 
seu derradeiro raio luminoso? 

LUMÉN - Precisamente isso. Em uma palavra, os raios de luz que as 
estrelas nos enviam não nos chegam instantâneamente, e sim empregando um certo 
tempo em transpor a distância de separação, não nos mostrando as estrelas tal qual 
são agora, mas tal qual eram por ocasião em que partiu esses raios de luz 
transmissores do respectivo aspecto. Aí está uma surpreendente transformação do 
passado em presente. Para o astro observado, é o que já se passou, o já 
desaparecido; para o observador, é o presente, o atual. O passado do astro é 
rigorosa e positivamente o presente do observador. E porque o aspecto dos mundos 
muda de um ano a outro, e mesmo da véspera para o dia seguinte, pode-se 
representar esse aspecto igual a um escapamento no Espaço avançando no Infinito 
para se revelar aos olhos dos longínquos contempladores. Cada aspecto é seguido 
de um outro, e assim sucessivamente; e, na forma de série de ondulações, levam ao 
longe o passado dos mundos, que se torna presente aos observadores escalonados 
na sua passagem. Isso que cremos ver presentemente nos astros, já se passou, e o 
que lá está ocorrendo, nós não o vemos ainda. 

Identificai-vos, meu amigo, com esta representação de um fato real, por 
isso que vos interessa muito apreender tal marcha sucessiva da luz, e compreender 
com exatidão essa verdade incontestável: o aspecto das coisas, quando trazido pela 
luz, apresenta essas coisas, não tal qual elas são presentemente, mas tal qual eram 
anteriormente, segundo o intervalo de tempo necessário para que a respectiva 
imagem, assim trazida, percorra a distância que delas nos separa. 

Não vemos astro algum qual é no momento, mas qual o era no instante em 
que dele saiu o raio luminoso que nos chega. Não é o estado atual do céu que rios é 
visível, mas a sua história passada. Há mesmo tais e tais astros que não existem 
mais, desde há dez milênios, e são vistos ainda, por isso que o raio luminoso deles 
chegado saiu de lá muito tempo antes da sua destruição. Tal estrela dupla, da qual 
buscais com mil cuidados e muitas fadigas determinar a natureza e os movimentos, 
não existe mais, desde quando começaram a haver astrônomos sobre a superfície 
da Terra. Se o céu visível fosse aniquilado hoje, seria visto ainda amanhã, e ainda 
no ano próximo e ainda durante um século, um milênio, cinco, dez milênios, e por 
mais, excetuadas apenas as estrelas muito próximas, que se extinguiriam, 
sucessivamente, à proporção do decurso de tempo necessário para que os 
respectivos raios luminosos, delas emanados, transpusessem a distância que nos se-
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para: Alfa do Centauro extinguir-se-ia primeiro, em 48 meses, Sírio em 120, etc. E 
fácil agora, meu amigo, aplicar a teoria científica à explicação do estranho fato do 
qual fui testemunha. Se da Terra se vê a estrela Capela, não tal qual é no momento 
da observação, e sim tal qual foi 864 meses antes, de igual maneira de lá não se vê 
a Terra senão com idêntica diferença de aspecto, correspondente a igual período de 
tempo. A luz despende o mesmo tempo para percorrer os dois trajetos. 

Quaerens - Mestre, acompanhei atentamente vossas explicações. Não sendo 
luminosa, brilha a Terra, à distância, igual a uma estrela? 

LUMÉN - A Terra espelha no Espaço a luz recebida do Sol. Quanto maior 
a longitude, mais o nosso planeta se parece a uma estrela, concentrada toda a luz 
do Sol em um disco que se torna cada vez menor. Assim, vista da Lua, essa super-
fície parece 14 vezes mais luminosa do que a do plenilúnio, pois é 14 vezes mais 
vasta. Observada do planeta Vênus, daria a aparência do mesmo brilho que tem 
Júpiter, visto da Terra. Contemplada de Marte, converte-se em estrela da manhã e 
do crepúsculo vespertino, oferecendo fases iguais às que Vênus apresenta. Assim, 
embora não tenha brilho próprio, brilha de longe, a exemplo da Lua e dos planetas, 
pela luz que recebe e reflete do Sol no Espaço. Ora, de igual maneira que os 
acontecimentos de Netuno sofrem um atraso de 4 horas, vistos da Terra, assim 
também os da Terra passam pela mesma demora quando observados da órbita de 
Netuno. Por isso, de Capela, a Terra é vista com aquele dito retrocesso de sete 
decênios, aproximadamente. 

Quaerens - Por muito estranhos e raros que sejam esses aspectos para ruim, 
compreendo agora perfeitamente porque, transportado à estrela Capela, não vistes 
a Terra no seu aspecto de 1864, data da vossa morte, mas na situação de Janeiro de 
1793, por isso que a luz gasta 872 meses para atravessar o abismo que separa o 
globo terráqueo daquela estrela. E compreendo, com a mesma clareza, não se 
tratava de uma visão ou fenômeno de memória, nem de um ato maravilhoso ou 
sobrenatural, mas de um fato presente, positivo, natural e evidente; e que, com 
efeito, quanto ocorrera na Terra, havia muito, só então poderia chegar ao 
conhecimento do observador colocado àquela longitude. Permiti, porém, intercale 
uma questão incidente. Para que, procedendo da Terra, testemunhásseis esses fatos 
foi indispensável franquear tal distância, do nosso mundo à Capela, com velo-
cidade maior do que a da própria luz? 

LUMÉN - Sobre isso já vos falei, quando disse que eu acreditava tê-la 
transposto com a rapidez do pensamento, e que no dia mesmo da minha morte eu 
me encontrei no sistema daquela estrela - que tanto apreciei e admirei durante a 
minha estada na Terra. A velocidade da gravitação poderá dar uma imagem do que 
é a do pensamento, pois, vós o sabeis, é quase instantânea. 
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Quaerens - Ainda uma objeção. Para que se possa ver, assim, de tão alto, a 
superfície do nosso globo, é necessário estar o céu puro, sem nuvens e sem 
brumas? 

LUMÉN - Não, não é indispensável. órgãos especiais podem ver através de 
corpos opacos; a luz visível não é a única que existe: há raios invisíveis percebidos, 
por exemplo, pela fotografia. 

Quaerens - Ah? mestre, verdadeiramente, embora tudo se explique assim, 
tal visão não é menos estupenda. Em verdade, é um fenômeno extraordinário esse 
de ver - atualmente - o passado presente, e de não o poder ver senão por esse modo 
pasmoso, e ainda o de não poder ver os astros tal qual o são no momento em que é 
examinados, nem tão-pouco vê-los tal qual foram - simultaneamente -, e sim 
apenas o que foram em épocas diversas, segundo suas distâncias e o tempo que a 
luz de cada um gastou para chegar a Terra! Assim, nenhum olhar humano vê o 
universo sideral tal qual é! 

LUMÉN - O espanto legítimo que experimentais na contemplação desta 
verdade, meu amigo, é apenas o prelúdio, ouso dizê-lo, do que vai agora aprender. 
Sem dúvida, parece, à primeira vista, muito extraordinário que, distanciando-se 
bastante no Espaço, encontre alguém maneira de assistir realmente a 
acontecimentos de eras desaparecidas e ressubir o rio do passado. Mas não reside 
nisso o fato que tenho a comunicar e que ides achar mais imaginário ainda, se 
quiserdes ouvir mais extensamente a narrativa da jornada que se seguiu a minha 
libertação do cárcere terrestre. 

Quaerens - Falai, eu vos peço, estou sequioso de vos escutar. 
 

III 
 

LUMÉN - Depois de haver desviado meus :olhares das cenas sangrentas da 
praça da Revolução, eu me senti atraído para uma habitação de antiquado estilo, 
fazendo face para a Notre-Dame, e situada no terreno ora ocupado pelo átrio. 
Diante da porta interior (paravento), havia um grupo de cinco pessoas, que estavam 
meio deitadas sobre bancos de madeira, cabeça descoberta exposta ao Sol. E 
porque pouco depois se levantassem e se dirigissem a seus lugares, reconheci em 
uma a pessoa de meu pai, tão moço qual jamais eu imaginara, minha mãe, mais 
jovem ainda, e um de meus primos, falecido no mesmo ano da morte de meu pai, 
aproximadamente há 8 lustros. E' difícil, à primeira vista, reconhecer as pessoas, 
pois, ao invés de serem vistas de face, são olhadas do alto, como que de um andar 
superior. Não me surpreendeu muito tal encontro. Recordei-me então ter ouvido 
dizer, na minha juventude, que meus parentes residiam, antes do meu nascimento, 
na praça Notre-Dame. 
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Com estupefação maior no sentir do que no poder expressar, senti minha 
vista fatigada, e cessei de distinguir qualquer coisa, tal qual nuvens se houvessem 
estendido sobre Paris. Acreditei, por minutos, que um turbilhão me arrastava. De 
resto, já o haveis decerto compreendido, não possuía mais a noção do tempo. 

Quando revi distintamente os objetos, notei um grupo de crianças correndo 
na praça do Panteão. Esses colegiais me pareciam saídos da aula, pois conduziam 
bolsas e livros, e tinham a aparência de regressar aos lares, saltitando e 
gesticulando. Dois de entre eles atraíram minha atenção em especial, porque 
pareciam alterados por uma rixa qualquer e começavam uma luta particular. Um 
terceiro avançou para separá-los, mas recebeu um encontrão de ombros que o 
atirou ao chão.. . No mesmo instante vi uma senhora correr para o menino. Era 
minha mãe. Ah! jamais, nunca, em meus setenta e dois anos de existência terrestre, 
entre todas as peripécias, todos os espantos, todos os golpes imprevistos, todas as 
bizarrias de que foi tal existência pontilhada; entre todos os acontecimentos, todas 
as surpresas, acaso da vida - jamais experimentou comoção igual à que me sacudiu 
- quando, nesse menino, me reconheci eu mesmo! 

Quaerens - Vós mesmo? 
LUMÉN - Sim, eu mesmo. Com os meus louros cabelos cacheados, aos 

cinco de idade, meu lencinho bordado pelas mãos daquela mãe que correra a me 
acudir, minha blusinha azul celeste e meus punhos sempre amarrotados. Estava lá, 
o mesmo menino do qual vistes a imagem meio esvaecida na pequena miniatura 
colocada na lareira. Minha mãe veio, tomou-me nos braços, ralhando a meus 
camaradas, e me conduzia pela mão a nossa casa, então situada na abertura atual da 
rua do Um. Depois, vi que, tendo atravessado o interior, nos achamos ambos num 
jardim onde havia muita gente. 

Quaerens - Mestre, perdoai uma reflexão crítica. Confesso que me parece 
impossível que alguém possa ver-se a si mesmo! Vós não vos podeis tornar em 
duas pessoas. E uma vez que havíeis atingido a idade setuagenária, a vossa 
condição infantil fora para o passado, estava desaparecida, anulada desde muito. 
Vós não podíeis ver uma coisa inexistente. Pelo menos, não posso compreender 
que, sendo velho, vos fosse possível ver a própria personalidade com a idade atual 
de criança. 

LUMÉN - Qual razão vos impede de admitir esse ponto no mesmo grau 
dos precedentes?  

Quaerens - Porque ninguém se pode ver, num duplo, simultaneamente, 
criança e velho! 

LUMÉN - Vós não raciocinais de modo completo, meu amigo. Haveis 
assimilado o fato geral, para admiti-lo, mas não observastes suficientemente que 
este último fato cabe de modo completo no primeiro. Admitis que o aspecto da 
Terra despende 864 meses para chegar a mim, não é certo ? que os acontecimentos 
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não me chegam senão com este intervalo de tempo para sua atualidade? em uma 
palavra, que eu vejo o mundo tal qual ele era naquela época. Admitireis 
paralelamente que, vendo as ruas de tal tempo, eu veja, na mesma ocasião, os 
meninos que corriam então nas ditas ruas. Não está bem esclarecido? 

Quaerens - Inteiramente. 
LUMÉN - Muito bem! Então, se eu vejo o grupo de crianças e eu fazia 

parte dessa infância, porque pretendeis não me veja tão bem quanto as outras ? 
Quaerens - Mas vós não estais mais nesse grupo! 
LUMÉN - Ainda uma vez, esse grupo não existe mais, atualmente; mas eu 

o vejo tal qual existia à época em que partiu o raio luminoso que hoje me chegou. 
E desde que diviso os 15 ou 18 meninos componentes do todo, não há razão para 
que o menino que era eu desaparecesse, pelo fato de ser eu mesmo quem observa. 
Outros observadores vê-lo-iam em companhia desses camaradas. Porque quereis 
houvesse uma exceção quando eu próprio olho? Eu os vejo a todos, e a mim com 
eles. 

Quaerens - Eu não havia apreendido inteiramente o caso. E' a evidência, 
com efeito. Abrangendo um grupo de crianças do qual fizestes parte, não poderíeis 
deixar de ver a vós próprio, desde que víeis a todos os outros. 

LUMÉN - Ora, compreendereis em que estranha estupefação devia 
precipitar-me uma tal visão? Esse menino era bem eu, em carne e osso segundo a 
expressão vulgar e significativa. Era eu no início do meu segundo lustro de idade. 
Eu me via, tão bem quanto os companheiros do jardim que brincavam comigo. Não 
era miragem, visão, espectro, reminiscência, ilusão: era realidade pura, positiva-
mente a minha personalidade, meu pensamento, meu corpo. Estava lá, sob meus 
olhos. Se meus outros sentidos tivessem tido a perfeição da minha vista, parece-me 
que eu teria podido tocar-me e ouvir-me a mim próprio. Eu saltava naquele jardim 
e corria em torno do lago rodeado de balaustrada. Algum tempo depois, meu avô 
me colocou sobre os joelhos e me fez ler em um grande livro. 

Mas, basta! Renuncio descrever essas impressões. Deixo-vos o cuidado de 
as experimentar em vós mesmo, se estais bem identificado com a realidade física 
desse fato, e me limito a declarar que jamais semelhante surpresa caiu sobre minha 
Alma. 

 Uma reflexão principalmente me atarantou. Eu me dizia: esse menino sou 
eu, e bem vivo. Ele cresceu e deve viver mais onze vezes a idade que tem. Sou eu, 
real e incontestavelmente, eu mesmo. 

E, de outro lado, eu que estou aqui com os 72 de vida terrestre, eu que 
penso e vejo estas coisas, sou tanto eu - quanto eu sou essa criança. Eis-me, pois, 
em dois: lá embaixo, na Terra; aqui, em pleno Espaço. Duas pessoas completas, e 
não menos distintas uma da outra. Observadores, colocados onde estou, poderiam 
ver esse menino no jardim tal qual o vejo, e também me ver igualmente aqui: a 
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mim, em dois. E' incontestável. Minha Alma está nessa criança, e igualmente aqui; 
é a mesma, a alma única, animando, no entanto, esses dois seres. Que estranha 
realidade! E não posso dizer que me engano, que estou em ilusão, que um erro 
óptico me domina. Ante a Natureza e ante a Ciência, eu me vejo, ora menino e ora 
velho, lá e aqui... lá, descuidoso e alegre; aqui, pensativo e emocionado. 

Quaerens - E estranho realmente. 
LUMÉN - E positivo. Buscai, na criação inteira, e encontrareis um 

paradoxo mais notável do que esse? 
Ora, que é o tempo? Suponde que um octogenário tem diante do olhar dois 

retratos representando, o primeiro, seu pai quando infante, saindo do primeiro 
lustro de idade, por exemplo, e o segundo, ele próprio, na idade atual de oitenta. 
Onde está a criança, onde está o velho? Sem dúvida, o genitor está mais idoso do 
que ele, mas esse tempo já passou, pois o genitor já faleceu. Suas duas existências 
foram sucessivas; é tudo que poderíamos dizer. Ante esses dois retratos, o pai é a 
criança, a criança um avô. Visto de mais longe, desaparecido o tempo, o passado 
dá lugar a um presente perpétuo. O tempo desaparece também em astronomia. 

Eu vos dizia há pouco que ocasiona bastante fadiga mensurar as posições 
precisas de pares de estrelas duplas que não existem mais. A luz que recebeis hoje 
partiu há séculos e séculos, e desde essa época o par foi destruído por uma 
conflagração cósmica que vereis dentro de um milênio. Mas, estudais, apesar disso, 
o inexistente, e, muitas vezes, com verdadeira paixão. Não vos importa. isso, aliás: 
é um prazer matemático. Não é inútil refletir a respeito dessas verdades: elas nos 
elevam acima das contingências pueris da vida. 

Que acrescentarei agora à minha narrativa? Eu me segui, assim, crescendo 
na vasta cidade parisiense. Eu me vi, em 1804, ingressando no colégio e fazendo 
minhas estreias no momento em que o Primeiro Cônsul se coroava com a 
dignidade imperial. Conheci essa fronte dominadora e pensativa de Napoleão, num 
dia em que passou uma. revista no Carrocel. 

Não me havendo jamais encontrado em sua presença, fiquei satisfeito em 
vê-lo atravessar meu campo atual de observação. Em 1810 eu me revi na formatura 
da Escola Politécnica e em palestra no pátio com o melhor dos meus camaradas, 
Francisco Arago. Esse jovem já pertencia ao Instituto, e substituía Monge na 
Escola, devido ao jesuitismo de Binet, do qual o Imperador se queixava. Encon-
trava-me desse modo na plenitude dos brilhantes tempos da minha adolescência e 
dos meus projetos de viagem de exploração científica, em companhia de Arago e 
Humboldt, viagens que este se decidiu empreender sozinho. Depois, eu me 
reconheci, mais tarde, sob os Cem-Dias, atravessando rapidamente o pequeno 
bosque do velho Luxemburgo, a rua do Este e a aléia do jardim da rua de S. 
Jaques, e vendo acorrer minha bem-amada para me receber sob os lilases em flor. 
Doces horas de solitude a dois, de confidências de coração, silêncios da Alma, 
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transportes do amor, efusões da tarde - vós vos oferecestes à minha vista 
emocionada, não mais no grau de saudades longínquas, porém na vossa atualidade 
absoluta! 

Assisti de novo ao combate dos Aliados na colina de Montmarte, à sua 
descida na Capital, à queda da estátua da praça Vendôme, arrastada nas ruas, por 
entre gritos de alegria, ao campo dos ingleses e dos Prussianos nos Campos 
Elíseos, à devastação do Louvre, à viagem de Gand, à reentrada de Luís XVIII! A 
bandeira da ilha de Elba flutua sob meus olhares, e, mais tarde, porque buscasse no 
Atlântico a ilha solitária onde a águia fora acorrentada, asas quebradas, a rotação 
do Globo aproximou de minha vista Santa-Helena, onde identifiquei o Imperador, 
imaginando junto de um sicômoro. 

Assim passou cada ano presente ao meu olhar. Acompanhando sempre a 
minha própria individualidade, no meu casamento, nas minhas iniciativas, minha 
vida de relação, minhas viagens, estudos, etc., assisti ao desenvolvimento da 
história contemporânea. À restauração de Luís XVIII, sucede o governo efêmero 
de Carlos X. As jornadas de Julho de 1830 mostraram as suas barricadas, e, não 
longe do trono do Duque de Orleães, vi aparecer a coluna da Bastilha. 
Rapidamente passaram esses 216 meses. Apercebi-me no Luxemburgo, nessa 
avenida magnífica, que fora aberta por Napoleão e substituíra velhos mosteiros. 
Revi Arago no Observatório, e a turba que se apertava às Portas do novel 
anfiteatro. Reconheci a Sorbona de Gousin e de Guizot. Depois, meu coração se 
constringiu, ao ver passar o enterro de minha mãe, senhora austera e talvez um 
pouco severa demais em seus julgamentos, porém que eu sempre muito amei, 
conforme sabeis. A singular pequena revolução de 1848 surpreendeu-me não 
menos vivamente do que quando me parecia serem os próprios acontecimentos. 
Reconheci, na praça da Bolsa, Lamoricière, falecido no ano passado, e, nos 
Campos Elíseos, Cavaignac, também já desaparecido, há um lustro mais ou menos. 
O 2 de Dezembro veio encontrar-me observador na minha estação celeste, tal qual 
eu o havia sido na minha torre solitária, e, sucessivamente, se escoaram assim 
acontecimentos que me haviam emocionado, e outros de mim desconhecidos. 

Quaerens - E esses acontecimentos passavam com rapidez ante vosso 
olhar? 

LUMÉN - Não saberia apreciar a medida do tempo; mas todo esse 
panorama retrospectivo se sucedeu de certo em menos de um dia... ou horas, 
talvez. 

Quaerens - Nesse caso, não compreendo melhor! Perdoe a um velho amigo 
esta interrupção um tanto viva; mas, segundo havia imaginado, parecia-me serem 
os próprios acontecimentos que se apresentavam aos vossos olhos, e não um simu-
lacro unicamente, em virtude do tempo necessário ao trajeto da luz, esses sucessos 
estavam atrasados quanto ao momento da sua ocorrência. Se, pois, 864 meses 
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terrestres passaram sob vosso olhar, eles deviam ter gastado esse período de tempo 
para vos aparecerem, e não algumas horas. Se o ano 1793 vos surgiu em 1864, o 
ano de 1864, em retrocesso, não deveria, conseqüentemente, aparecer antes de 
1936. 

LUMÉN - Vossa objeção, nova, tem fundamento e demonstra que haveis 
perfeitamente compreendido a teoria desse fato. Sei que estais satisfeitos por havê-
la formulado. Também vou explicar porque não me foi necessário aguardar 864 
novos meses para rever minha vida, e porque, sob o impulso de uma força 
inconsciente, eu a pude rever em menos de um dia . Continuando a seguir o de-
senrolar da minha existência, cheguei aos últimos tempos, notáveis pela 
transformação radical feita em Paris. Vi meus velhos e queridos amigos, vós 
inclusive, minha filha e seus lindos filhinhos, minha família e meu círculo de 
conhecidos; e, enfim, chega o momento em que, pela percepção dos raios 
ultravioleta, atravessando os mundos, eu me vi, deitado no meu leito de morte. 
Penetrei na câmara mortuária e assisti à derradeira cena, o que equivale dizer que 
eu regressara a Terra. 

Atraída pela contemplação que a empolgava, minha Alma havia depressa 
esquecido a montanha dos anciães e Capela. Tal qual acontece por vezes em sonho, 
abalava-se com o que via. Disso não me apercebi imediatamente, tanto a estranha 
visão absorvera todas as minhas faculdades. 

Não vos posso explicar qual o poder que permite às almas transportarem-se 
tão rapidamente de um lugar a outro; mas, a verdade é que eu - voltara à Terra, em 
menos de um dia, e que penetrei em meu aposento de dormir, no preciso momento 
de ser amortalhado. 

Por isso que em tal viagem de regresso caminhava ao encontro de raios 
luminosos, eu encurtava sem cessar a distância que me separava da Terra; a luz 
tinha cada vez menos percurso a vencer e restringia assim a sucessão dos 
acontecimentos. No meio do caminho, os raios luminosos, chegando-me apenas 
com a metade do atraso (432 meses), não mais me mostravam a Terra dos 864 
anteriores, mas a daquela metade de tempo. Nas três quartas partes do percurso, os 
aspectos eram os de 216 meses de retardo. Na metade do último quarto do tempo 
chegavam com a diferença de 108 meses decorridos, e assim por diante, de modo 
que a minha existência se condensou em menos de um dia, em conseqüência da 
volta rápida de minha Alma vindo ao encontro dos raios luminosos. 

Quaerens - Essa combinação de marchas não é menos estranho fenômeno 
LUMÉN - Não vos acode ao espírito outras objeções, ouvindo-me? 
Quaerens - Confesso que essa combinação foi à última, ou pelo menos me 

intrigou de modo a excluir qualquer outra no momento. 
LUMÉN - Eu vos farei notar a existência de umas outras, astronômicas, 

que revelarei imediatamente para que não reste dúvida. Tal combinação depende 
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do movimento da Terra. Não somente o movimento diurno do Globo deveria 
impedir-me de bem apanhar a sucessão dos fatos, mas também esse movimento, 
sendo desmesuradamente acelerado pela rapidez do meu regresso rumo a Terra, e 
864 meses escoando-se em menos de um dia - refleti ser surpreendente que eu de 
tal não me apercebesse. Mas, tendo visto apenas um número relativamente restrito 
de paisagens, de panoramas e de fatos, é provável que, retornado ao nosso planeta, 
eu me mantivesse, por mui rápidos instantes isolados, sobre pontos que 
sucessivamente me interessaram. De qualquer modo, devia render-me à evidência, 
e constatar que, sem fadiga, havia assistido à sucessão célere dos sucessos do 
século e da minha própria existência. 

Quaerens - Essa dificuldade não me escapara, e pensei que haveis navegado 
no Espaço à maneira de um balão arrastado pela rotação do globo. Certo, a 
inconcebível rapidez com que deveis ter sido levado é das de causar vertigens; mas 
não me limito, todavia, a essa hipótese, meditando sobre vossa afirmativa. 

Assinalando que a vossa visão, e assim a vossa insciente aproximação da 
Terra, eram devidas à intensidade de atenção sobre o ponto do globo onde vos víeis 
de novo, não é inadmissível que vos mantivésseis constantemente preocupado com 
o dito ponto. 

LUMÉN - A esse respeito, não vos afirmo coisa alguma, pois de tal 
permaneci inconsciente; mas, sobre isso, penso diferente. Não revi todos os 
acontecimentos da minha existência, mas apenas um pequeno número dos 
principais, que, sucessivamente escalonados, me mostraram o conjunto da minha 
vida. Apresentaram-se quase todos sobre o mesmo raio visual. Tudo quanto sei é 
que a atenção indizível, que me prendia soberana e imperiosamente a Terra, agia 
na forma de uma corrente que me religasse a ela, ou, se preferis a expressão, com o 
poder dessa força ainda misteriosa da atração dos astros, em virtude da qual os 
pequenos tombariam diretamente sobre os mais importantes, se não fossem retidos 
nas suas órbitas pela força centrífuga. 

Quaerens - Cogitando desse efeito da concentração do pensamento 
relativamente a um ponto único, e da atração real que ele sofre logo, com relação a 
esse ponto, creio assinalar que aí está o eixo principal do mecanismo dos sonhos.  

LUMÉN - Dissestes a verdade, meu amigo, e vos posso afirmar, eu, que, 
durante largo tempo, fiz dos sonhos o assunto especial de minhas observações e 
estudos. Quando a Alma, liberta das atenções, preocupações e tendências 
corporais, vê em sonho um objeto que a encanta e para o qual se sente atraída, tudo 
desaparece em torno de tal objeto - que permanece só e se constitui o centro de um 
mundo de criações; ela o possui inteiramente e sem reservas, contempla-o, dele se 
apossa e o faz seu, o universo inteiro se apaga da reminiscência, para deixar um 
domínio absoluto ao objeto da contemplação da Alma, e, tal qual me aconteceu em 
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meu regresso a Terra, não vê mais do que o dito objeto - acompanhado das idéias e 
das imagens que engendra e faz sucessivamente surgir. 

Quaerens - Vossa rápida viagem à Capela, e assim vosso regresso não 
menos veloz a Terra, tinham, pois, por fundamento causal, essa lei psicológica, e 
agistes mais livremente ainda do que em sonho, porque vossa Alma não mais 
estava peada pelas engrenagens do organismo. Recordo-me de que, em nossas 
conversações passadas, vós, com efeito, dissertastes muitas vezes a respeito da 
força da vontade. Assim, pudestes retornar ao leito de morte antes que vosso 
envoltório mortal fosse sepultado. 

LUMÉN - Regressei, e bendisse as saudades sinceras da minha família, 
acalmei as dores da nossa amizade ferida, esforcei-me por inspirar a meus filhos a 
certeza de que eu não era mais aquele envelope mortal, e que eu habitava a esfera 
dos Espíritos, o Espaço celeste, infinito e inexplorado. 

Assisti ao meu próprio enterro e assinalei aqueles que se diziam meus 
amigos e que, por uma ocupação de medíocre importância, não se deram ao 
incômodo de levar meus despojos terreais a derradeira morada. Ouvi as variadas 
conversações que versavam sobre o meu cortejo funerário. Pareceu-me que muitos 
se entretinham principalmente com os seus interesses personalíssimos; mas 
verifiquei a presença de irmãos de pensamento no convívio dos quais sempre me 
encontrava, e, embora nesta região de paz não tenhamos avidez de elogios, eu me 
senti feliz em constatar que uma suave lembrança da minha passagem pala Terra 
lhes havia ficado na memória. 

Quando a pedra do túmulo caiu e separou a terra dos mortos da Terra dos 
vivos, dei um derradeiro adeus ao meu pobre corpo adormecido, e, porque o Sol já 
descesse para o seu leito de púrpuras franjado de ouro, permaneci na atmosfera até 
à noite próxima, mergulhado na admiração dos belos espetáculos que se 
desdobravam nas regiões aéreas. A aurora boreal estendia por cima do pólo o seu 
turbante prateado, estrelas errantes choviam de Cassíope, e a Lua-cheia, vagarosa, 
se elevava no Oriente, qual um novo mundo surgindo das ondas. Vi Capela 
cintilante, que me fixava com o seu luminoso olhar tão vivo, e distingui as coroas 
que a circundavam, príncipes celestes de uma divindade. Então, esqueci de novo a 
Terra, a Lua, o sistema planetário, o Sol, os cometas, para me deixar prender sem 
reservas à intensa atração da refulgente estrela, e fui transportado no seu rumo pela 
ação do meu desejo, com uma rapidez maior do que a das setas elétricas. Depois de 
algum tempo, cuja duração não me foi possível verificar, cheguei ao mesmo anel e 
à montanha onde estivera na antevéspera, e vi os anciães ocupados no seguimento 
da história da Terra, no período retardado de 860 meses. Estavam vendo os 
acontecimentos da cidade de Lião, do dia 23 de Janeiro de 1793 

Confessar-vos-ei qual a causa misteriosa da minha atração para com a 
estrela Capela? Maravilha! Existem na Criação ligações invisíveis que não se 
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rompem, qual acontece com os laços mortais, correspondências íntimas que 
subsistem entre as almas, apesar da separação pelas distâncias. Na noite desse 
segundo dia, porque a lua-esmeralda se incrustasse no terceiro anel de ouro (tal é a 
medida sideral do tempo), surpreendi-me percorrendo solitária avenida envolta de 
flores e perfumes. Flutuei nela alguns instantes, quando vi aproximar-se de mim a 
minha tão amada e cara Eivlys. Estava linda qual outrora; as primaveras desapa-
recidas resplenderam ante meus olhos. Não me deterei a descrever a alegria de tal 
reencontro, pois não é cabível aqui, e talvez um dia nos entretenhamos em falar a 
respeito das afeições ultra-terrestres que sucedem às da vida carnal. Desejo apenas 
salientar, a propósito do reencontro em ligação com esta tese, que bem depressa 
procuramos juntos, no Céu, a Terra - a nossa pátria adotiva, onde desfrutáramos 
dias de paz e ventura. Estimamos, com efeito, dirigir nossos olhares rumo desse 
ponto luminoso onde a nossa condição atual nos permitia distinguir um mundo; 
sentíamos prazer em consorciar o passado da nossa saudade ao presente que nos 
chegava nas asas da luz. E no êxtase em que nos mergulhava essa singularidade tão 
nova para ambos, buscávamos ardentemente ressurgir ante a vista os 
acontecimentos da nossa mocidade. Assim, revimos, então, os amados tempos do 
nosso primeiro amor, o pavilhão do Convento, o jardim florido, os passeios dos 
arredores de Paris, tão faceiros e formosos, e nossas viagens, sozinhos os dois, 
através dos campos. Para reconstruir esses períodos, bastava avançarmos, juntos, 
no Espaço, em direção da Terra, até às regiões em que tais aspectos, trazidos pela 
luz, estavam gravados. Aí tendes revelada, meu amigo, a estranha observação que 
vos havia prometido. Eis a aurora que se avizinha, e já a estrela de Lúcifer 
empalidece sob a Alba Rósea. Volto às constelações... 

Quaerens - Ainda uma palavra, ó LUMÉN, antes de findar esta palestra. De 
vez que os aspectos terrestres só se transmitem sucessivamente no Espaço, deve 
haver, pois, um presente perpétuo para as vistas escalonadas nesse Espaço, até um 
limite fronteirado apenas pela extensão da visão espiritual. 

LUMÉN - Sim, meu amigo. Coloquemos, por exemplo, um primeiro 
observador na distância da Lua: ele se aperceberá dos fatos terrestres um segundo e 
1/4 depois de ocorridos. Situemos um outro em distância quádruplo; esses 
acontecimentos sofrerão uma demora de 5 segundos. Um terceiro os verá com a 
diferença de 10 segundos. A uma distância dupla ainda da precedente, o quarto 
observador os distinguirá com o intervalo de 20 segundos. E assim sucessivamente. 
À distância do Sol, já existe uma diferença de 8 minutos e 13 segundos. Com 
relação a certos planetas, a demora será de muitas horas, conforme assinalamos já. 
Mais longe, são necessários dias inteiros. Para além ainda, meses, mais de um ano. 
Das estrelas mais próximas, só se percebem os acontecimentos terráqueos um, dois 
lustros depois de realizados. Há estrelas bastante longínquas, as quais a luz atinge 
com o retardo de alguns séculos, e mesmo em dezenas de séculos. Nebulosas 
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existem onde a luz chega somente depois de uma viagem de milhões de ciclos 
anuais. 

Querens - De sorte que, para ser testemunha de ocorrências históricas ou 
geológicas dos tempos passados, bastaria que esses observadores fastassem 
suficientemente. Não se poderia rever verdadeiramente o dilúvio, o paraíso 
terrestre, Adão e. . . 

LUMÉN - Já vos disse, meu velho amigo, que a chegada do Sol ao 
hemisfério põe em fuga os Espíritos. Uma segunda palestra permitirá aprofundar 
melhor um assunto do qual só vos pude apresentar hoje o esquema geral, e que é 
fértil em novos horizontes. As estrelas me chamam, e já desapareceram. Adeus, 

Quaerens, adeus. 
 

Segunda narrativa (4) Refluum temporis 
 

Quaerens - As revelações interrompidas pela aurora, ó LUMÉN, deixaram, 
desde então, minha Alma ávida de penetrar mais fundo o singular mistério. De 
igual modo que a criança, a quem se mostrou um fruto saboroso, deseja nele meter 
gulosamente os dentes, e quando prova mais deseja - assim minha curiosidade 
procura novos júbilos nos paradoxos da Natureza. E' acaso temerária indiscrição 
submeter-vos algumas questões complementares que meus amigos me 
comunicaram, desde o dia em que os fiz participantes da nossa conversação? E 
posso pedir continueis a narrativa das vossas impressões de além-Terra? 

LUMÉN - Não posso, meu amigo, consentir em tal curiosidade. Embora 
perfeitamente disposto que seja vosso Espírito para bem receber minhas palavras, 
estou persuadido, não obstante, de que as particularidades do meu assunto não vos 
tocaram harmonicamente, não tiveram todas aos vossos olhos a evidência da 
realidade. Acusou-se de mística a minha narrativa. Não se compreendeu que aqui 
não existe romance, nem fantasia, e sim uma verdade científica, um fato físico, 
demonstrável e demonstrado, indiscutível, e que é tão positivo quanto a queda de 
um aerólito ou a translação de um projétil de canhão. O motivo que vos impediu, a 
vós outros, de bem apreender a realidade do fato, reside em que o caso se desenrola 
fora da Terra, numa região estranha à esfera de vossas impressões, e não acessível 
aos sentidos terrestres. E natural que não compreendais (perdoai minha franqueza, 
mas no mundo espiritual predomina a franqueza: os pensamentos são mesmo 
visíveis). Só compreendeis o que pertence ao mundo das vossas impressões. E 
porque estais propensos a ter por absolutas as vossas idéias a respeito do Tempo e 
do Espaço, que são relativas, tendes o entendimento fechado às verdades que 
residem fora da vossa esfera, e que não se acham em correspondência com as 
vossas faculdades orgânicas terrestres. Assim, meu amigo, eu vos prestarei meri-
tório serviço, prosseguindo a narrativa das minhas observações extraterráqueas. 



 

 29 

Quaerens - Não é por espírito de curiosidade, crêde-me sinceramente, ó 
LUMÉN ! que me permito evocar-vos do alto do mundo invisível, onde as Almas 
superiores devem fruir inenarráveis júbilos. Compreendi, melhor do que a vossa 
acusação o admite, a grandeza do problema, e é sob a inspiração de uma avidez 
estudiosa que procuro aspectos mais novos ainda do que os precedentes (se assim 
me posso expressar) ou, melhor, mais grandiosos e mais difíceis de compreender 
ainda. A. força de refletir, cheguei a crer que quanto sabemos é - nada, e o que 
ignoramos - tudo. Estou, pois, disposto a tudo acolher, e, por isso, vos peço: 
deixai-me partilhar das vossas impressões. 

LUMÉN - Em verdade, meu amigo, eu vo-lo asseguro, ou não estais muito 
disposto a entendê-Ias, ou estais. No primeiro caso, não as compreendereis; na 
segunda hipótese, sereis mui crédulo, e não lhes apreciareis o valor. Por isso, 
volto... 

Quaerens - O meu companheiro querido dos dias terrestres!... 
LUMÉN - Além de tudo, os fatos que eu teria de narrar são muito mais 

extraordinários do que os precedentes. 
Quaerens - Eu sou a semelhança de Tântalo no centro do seu lago, na 

mesma condição dos Espíritos do vigésimo-quarto canto do Purgatório, igual aos 
braços estendidos para os pomos odorantes das Hespérides, na ânsia do desejo de 
Eva...  

LUMÉN - Algum tempo depois da minha partida da Terra, os olhos de 
minha Alma se voltaram melancolicamente para esta pátria, quando atento exame 
sobre a interseção do 45 graus de latitude boreal e do 35.° de longitude mostrou-me 
um cinzento triângulo de terra firme, acima do mar Negro, ao bordo do qual, ao 
oeste, um triste grupo de pobres irmãos meus terrestres se entrematavam 
encarniçadamente. Entreguei-me a meditação sobre a barbárie dessa instituição, 
pseudo-gloriosa - a Guerra, que ainda pesa sobre vós outros, e reconheci que nesse 
recanto da Crimeia sucumbiam oitocentos mil homens, ignorando a causa do seu 
mútuo massacre. Nuvens passaram sobre a Europa. Estava agora, não em Capela, 
mas no Espaço, entre essa estrela e a Terra, na metade da distância de Vega, e, 
saído da Terra desde algum tempo, eu me dirigia a um montão de estrelas que se 
distingue, da vossa pátria, à esquerda do astro precedente. Meu pensamento, no 
entanto, de tempos a tempos retornava para a Terra. Um pouco depois da 
observação de que falei, meu olhar, incidindo sobre Paris, foi surpreendido ao ver a 
Capital presa de uma insurreição popular. Examinando com atenção acurada, 
divisei barricadas nos bulevares, próximo da Prefeitura Municipal, nas ruas 
extensas, e cidadãos alvejando-se mutuamente a golpes de fuzil. A primeira idéia 
que me ocorreu foi a de que uma nova revolução se processava a meus olhos, e que 
Napoleão III fora derrubado do trono imperial; mas, por uma correspondência 
secreta das Almas, minhas vistas foram atraídas para certa barricada do arrabalde 
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de Santo Antônio, na qual estava estendido o arcebispo Denis-Auguste Affre, que 
eu conhecera ligeiramente. Seus olhos extintos miravam, sem ver, o céu onde me 
encontrava; sua mão segurava um galho verde. Estavam, pois, ante mim os dias de 
1848, e em particular o 25 de Junho. Alguns instantes (ou horas, talvez) se 
escoaram, durante os quais minha imaginação e meu raciocínio buscaram, pela 
ordem natural, a explicação de tal fato particular: ver 1848 - depois de 1854, 
quando meu olhar, de novo atraído para a Terra, assinalou uma distribuição de 
bandeiras tricolores, em extensa praça da cidade de Lião. Procurando distinguir a 
personagem oficial que fazia tal distribuição, consegui identificar os uniformes, e 
recordei-me de que, depois da ascensão de Luís Filipe, o jovem Duque de Orleães 
havia sido enviado a aplacar as agitações da capital da indústria francesa. Conclui-
se disso que, após 1854 e 1848, estava diante do meu olhar um acontecimento 
ocorrido em 1831. Pouco mais tarde, minha visão incidiu sobre Paris em dia de 
festa. Gordo rei, de abdômen proeminente, face rubicunda, era conduzido em 
caleche suntuosa, e atravessava nesse momento a Ponte-Nova. O tempo era 
magnífico. Jovens vestidas de branco estavam dispostas, qual corbelha de alvos 
lilases, sobre o terrapleno da ponte. Estranhos animais, coloridos de nuanças claras, 
corriam ao longo de Paris. Era evidentemente a reentrada dos Bourbons em França. 
Eu não teria compreendido esta última particularidade, se não houvesse recordado 
que, em tal ocasião, tinham sido lançados para os ares artísticos balões em forma 
de animais. Vistos do alto do céu, pareciam correr desajeitadamente sobre os 
telhados das casas. Rever um acontecimento transcorrido, eu compreendia, 
explicando-o pelas leis da luz; mas, rever esses eventos em sentido contrário à sua 
ordem real, eis o que me parecia fantástico, e mergulhava o meu entendimento 
numa estupefação crescente. No entanto, estando os fatos diante dos meus olhos, 
não os podia negar, e excogitava, por isso, qual a hipótese que poderia dar conta de 
semelhante singularidade. 

A primeira hipótese foi esta: E sem dúvida alguma a Terra que estou vendo, 
e por um secreto destino, somente de Deus conhecido, a história de França repassa 
proximamente pelas mesmas fases já atravessadas; a nação avançou até um certo 
maximum, que acaba de fulgir às vistas maravilhadas dos povos, e eis que retorna 
rumo das suas origens, por uma oscilação que pode existir, à semelhança das 
variações da agulha imanada das bússolas, a exemplo dos movimentos dos astros. 
As personagens que me pareceram ser no momento o Duque de Orleães e Luís 
XVIII, são talvez outros príncipes que estão repetindo exatamente quanto os 
primeiros fizeram. 

Tal hipótese, todavia, me pareceu pouco verossímil, e me detive em outra 
mais racional.  
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Dada a multidão de estrelas e de planetas que gravitam em torno de cada 
uma delas, perguntava-me eu, qual a probabilidade para que se encontre no Espaço 
um mundo exatamente igual à Terra ? 

O cálculo das probabilidades responde a esta questão. Quanto maior o 
número dos mundos, maior será a probabilidade de que as forças da Natureza 
hajam dado origem a uma organização semelhante à terrestre. Ora, o número exato 
dos mundos ultrapassa toda a numeração humana escrita ou passível de ser escrita. 
Se compreendemos o Infinito, ser-nos-á talvez permitido dizer que esse número é - 
infinito. Daí concluir eu que há mui alta probabilidade em favor da existência de 
muitos mundos exatamente semelhantes a Terra, à superfície dos quais se realiza a 
mesma história, a mesma sucessão de acontecimentos, e que se acham habitados 
pelas mesmas espécies vegetais e animais, a mesma Humanidade, os mesmos 
homens, as mesmas famílias, identicamente. 

Perguntei-me, em segundo lugar, se tal mundo, sendo análogo à Terra, não 
lhe poderia ser simétrico. Aqui ingressava eu na geometria e na teoria metafísica 
das imagens. Cheguei a admitir possível que o mundo em questão fosse semelhante 
à Terra, mas todavia inverso. Quando vos examinais diante de um espelho, vereis 
que o anel-aliança (de casamento), posto na mão direita, passou para o dedo anular 
da mão esquerda, o que modifica o seu símbolo; que, se piscais o olho direito, o 
sósia piscará o esquerdo; que, se estendeis o braço direito, vossa imagem esticará o 
braço esquerdo. E impossível, pois, que, na infinidade de astros, exista um mundo 
exatamente inverso do orbe terráqueo? Seguramente, em uma infinidade de 
mundos, o impossível, ao contrário, seria não existir tal mundo, e mais facilmente 
milhares em vez de um. A Natureza deverá ter-se não só repetido, reproduzido, 
mas ainda desempenhado, sob todas as formas, o papel da Criação. Pensei, pois, 
que o mundo onde via essas coisas não era a Terra, e sim um globo semelhante, 
cuja história era precisamente o inverso da vossa. 

Quaerens - Tive também a idéia de que podia ser assim. Mas, não vos foi 
fácil ter a certeza do acontecimento, e constatar se  tratava da Terra, ou se outro 
astro se achava sob vossa vista, examinando a respectiva posição astronômica?  

LUMÉN - Foi o que fiz sem tardança, e tal exame me confirmou a minha 
idéia. O astro onde acabava de aperceber quatro fatos análogos a outros tantos 
acontecimentos terrestres, porém inversos, não me pareceu estar na mesma posição 
primitiva. A pequena constelação do Altar não existia mais, e desse lado onde vos 
recordais me aparecera a Terra no meu primeiro episódio, havia um polígono 
irregular de estrelas desconhecidas. Fiquei, assim, na persuasão de que não era a 
nossa Terra sob o meu olhar; a dúvida não me foi mais possível e persuadi-me de 
haver por terreno de observação um mundo muito mais curioso, de vez que não era 
a Terra, e sua história parecia representar, em ordem inversa, a história do nosso 
mundo. 
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Alguns acontecimentos, é verdade, não me pareceram ter o respectivo 
correspondente na Terra; mas, em geral, a coincidência foi muito notável, tanto 
mais quanto meu desapreço aos falsos instituidores da guerra me havia feito 
esperar que tal burlesca e desalmada loucura não existisse em outros mundos, e 
que, ao contrário, a mor parte dos sucessos por mim testemunhados eram ainda 
combates ou preparativos. 

Depois de uma batalha que me pareceu muito semelhante à de Waterloo, vi 
a das Pirâmides. Um sósia de Napoleão imperador se tornara Primeiro Cônsul, e vi 
a Revolução suceder ao Consulado. Algum tempo decorrido, notei a praça do 
castelo de Versalhes repleta de carruagens de luto e, em um atalho aberto de Ville-
d'Avray, reconheci o lento caminhar do botânico João Jaques Rousseau, o qual sem 
dúvida, nesse momento, filosofava sobre a morte de Luís XV. O acontecimento 
que mais feriu minha atenção foi, em seguida, uma das festas de gala do começo 
do reino de Luís XV, dignas sucessoras das da Regência, nas quais o Erário da 
França escorria em pérolas de água por entre os dedos de três ou quatro cortesãs 
adoradas. Vi Voltaire, em gorro de algodão, em seu parque de Ferney, e mais tarde 
Bossuet passeando no pequeno terraço do seu palácio episcopal de Meaux, não 
distante da colina cortada em nossos dias pela via-férrea, mas não distingui o 
menor traço desta indústria. Nessa mesma sucessão de acontecimentos, via os 
caminhos repletos de carros-diligência, e sobre os mares vastos navios de vela. O 
vapor havia desaparecido, com todas as usinas que move em nossos dias. O 
telégrafo estava aniquilado, e bem assim todas as aplicações da eletricidade. Os 
balões, que se tinham mostrado de tempos a tempos em meu campo de observação, 
se haviam perdido, e o último que eu vira fora o globo informe aerizado em 
Annonay, pelos irmãos Montgolfier, em presença dos Estados-Gerais. A face do 
mundo estava transformada. Paris, Lião, Marselha, o Havre, Versalhes 
notadamente, estavam irreconhecíveis. Aquelas primeiras haviam perdido seu 
imenso movimento; a última tinha ganho um brilho incomparável. Eu me havia 
formado uma idéia incompleta do esplendor realengo das festas de Versalhes; 
estava agora satisfeito por assistir a uma, e não foi sem interesse que reconheci 
Luís XV, em pessoa, no esplêndido terraço do Oeste, rodeado de mil senhores 
enfitados. Era de tarde; os derradeiros fulgores de um ardente Sol se reverberavam 
na fachada palaciana, e casais galantes desciam gravemente os degraus da 
escadaria de mármore, ou se inclinavam rumo das alamedas silenciosas e sombrias. 
Minha vista se limitava de preferência sobre a França, ou pelo menos na região do 
mundo desconhecido - que me representava a França, porque é agradável estar 
longe, bastante longe da sua pátria, e nela sonhar sempre, deixando que, a cada 
vez, a ela retorne o pensamento com júbilo. Não creiais que as Almas 
desencarnadas sejam desdenhosas, indiferentes, libertas de toda recordação; 
teríamos assim bem triste existência. Não. Guardamos a faculdade de nos recordar, 
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e nosso coração não se absorve na vida do Espírito. Foi, pois, com um sentimento 
de júbilo íntimo (do qual vos deixo a apreciação) que revi toda a História da nossa 
França desenrolar-se, qual se as fases se houvessem positivado em uma ordem in-
versa. Depois da unificação do povo, vi a soberania de um potentado. Após isso, a 
feudalidade dos príncipes Mazarin, Richelieu, Luís XIII e Henrique IV 
apareceram-me em Saint-Germain. Os Bourbons e os Guises recomeçaram para 
mim as suas escaramuças; acreditei distinguir a matança de São Bartolomeu. 

Alguns fatos particulares da história de nossas províncias reapareceram, tal, 
por exemplo, uma cena de diabruras de Chaumont, que tive ocasião de observar 
diante da igreja de S. João, e o massacre dos Protestantes em Vassy. Comédia 
humana! muitas vezes tragédia! Subitamente, vi erigir-se no Espaço o cometa 
magnífico, em forma de sabre, de 1577. Em um plano brilhantemente adornado, 
divisei Francisco I e Carlos V saudando-se. Luís XI me apareceu sobre um terraço 
da Bastilha, acompanhado das suas duas sombras pandilheiras. Mais tarde, meus 
olhos, voltando-se para uma praça de Ruão, distinguiram forte fumarada e chamas; 
no meio delas, consumia-se o corpo de Joana d'Arc, a virgem de Orleães. 

Na persuasão de que esse mundo era a exata contra-partida da Terra, eu 
adivinhava de antemão os acontecimentos que ia ver. Assim, quando, depois de 
haver avistado S. Luís, que morria sobre cinzas perto de Tunis, assisti à oitava 
cruzada, depois à terceira (onde reconheci Frederico Barbaroxa, com a sua barba), 
e ainda à primeira (na qual Pedro, o Eremita, e Godofredo me recordaram o Tasso) 
- senti medíocre admiração. Desejei, em seguída, ver, sucessivamente, Hugo 
Capeto encabeçar uma procissão em pluvial de oficiante; o concílio de Tauriacum 
decidir que o julgamento de Deus vai pronunciar-se na batalha de Fontanet, e 
Carlos, o Calvo, fazer massacrar 100.000 homens e toda a nobreza Merovíngia; 
Carlos Magno coroado em Roma, a guerra contra os Saxões e Lombardos; Carlo 
Martel - martelando os sarracenos; o rei Dagoberto fazendo edificar a abadia de 
Saint-Denis, de igual modo que vi o papa Alexandre III colocar a primeira pedra de 
Notre-Dame; Brunehaut (ou Brunhilde) arrastado, nu, pelas ruas, preso a um 
cavalo; os Visigodos, os Vândalos, os Ostrogodos, Clóvis, Meroveu (ou Merowig), 
aparecer no país dos Salienos, - em uma palavra, as origens mesmas da história de 
França, desenrolando-se em sentido retrospectivo da sua sucessão -, foi efetiva-
mente o que ocorreu. Muitas questões históricas de grande importância que haviam 
permanecido obscuras, até então, foram tornadas visíveis para mim. Assim, 
constatei, entre outras, que os franceses são originários da margem direita do Reno, 
e que os alemães nenhuma razão têm para disputar esse rio e principalmente a 
margem esquerda. 

Existia em verdade, para mim, um interesse maior - que eu não saberia 
expressar - em assistir às particularidades de acontecimentos dos quais possuía 
vaga idéia formada através dos ecos não raro enganadores da História, e de visitar 
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países transformados desde muito tempo. A vasta e brilhante capital da civilização 
moderna havia rapidamente envelhecido ao nível das cidades ordinárias, embora 
bastilhada de torres ameadas. Admirei alternativamente a bela cidade do século 
XV, os tipos curiosos da sua arquitetura, a célebre torre de Nesle; os vastos 
mosteiros de Saint-Germain-des-Prés. Lá, onde flore agora o jardim da Torre 
Saint-Jacques, reconheci o pátio sombrio do alquimista Nicolau Flamel. Os 
telhados redondos e pontudos ofereciam o aspecto bizarro de cogumelos nas 
bordas de um rio. Depois, essa aparência feudal havia desaparecido, para abrir 
lugar a um pesado castelo erguido no meio do Sena, rodeado de algumas 
choupanas, e, enfim, a uma verdadeira planície onde se distinguiam apenas 
algumas choças de selvagens. Paris não existia mais, e o Sena rolava suas águas 
silenciosas por entre ervas e salgueiros. Ao mesmo tempo, salientei que dessa 
civilização o foco se havia deslocado e descido rumo do Sul. Devo confessar-vos? 
meu amigo! em circunstância alguma experimentou minha alma um sentimento 
assim de tão vivo júbilo, quanto no momento em que me foi dado ver a Roma dos 
Cesares em seu esplendor. Era um dia de triunfo, e sem dúvida sob os principados 
sirios, pois, no meio das magnificências exteriores, de carros luzidos, de auriflamas 
de púrpura, duma assembléia de damas elegantes e de ministros de ribalta, 
distingui um imperador molemente estendido em amplo e dourado carro, 
inteiramente vestido de seda clara e coberta de pedrarias, de ornamentos de ouro e 
prata refulgindo sob o Sol de meio-dia. Só poderia ser Heliogábalo, o sacerdote do 
Sol. O Coliseu, o templo de Antino, os arcos de triunfo, a coluna Trajano estavam 
erguidos, e Roma se encontrava em toda a sua beleza arqueológica, derradeira be-
leza que era apenas uma cena de teatro para  coroados. Algo mais tarde, assisti à 
grandiosa erupção do Vesúvio, que sepultou Herculano e Pompéia. 

Por momento, vi Roma em chamas, e, embora não haja podido destacar 
Nero no seu terraço, persuadi-me de que tinha sob meu olhar o incêndio do ano de 
64 e o sinal das perseguições cristãs. Algumas horas decorridas, minha atenção 
estava presa em examinar os vastos jardins de Tibério, em Capreia (hoje Capri), e 
acabava de ver esse imperador chegar perto do tabuleiro de rosas, rodeado de um 
grupo de mulheres nuas, quando, em consequência da rotação da Terra, a Judéia 
veio colocar-se sob minhas vistas, que adivinharam imediatamente Jerusalém. 
Jesus, carregando sua pesada cruz, subia custosamente a colina do Gólgota, 
escoltado por uma tropa de soldados e seguido pela populaça de judeus. Este 
espetáculo é um daqueles que jamais esquecerei. Foi para mim bem diferente do 
que para os assistentes de então, pois a glória futura (e contudo passada) da Igreja 
cristã se desenrolava, a meu ver, no nivel de uma coroação do divino sacrifício... 
Não insisto; compreendeis quais os diversos sentimentos que agitaram minha alma 
nesta observação suprema... 
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Revindo mais tarde rumo de Roma, reconheci Júlio César estendido sobre a 
sua pira, tendo à cabeceira Antônio, cuja mão esquerda segurava, creio, um rolo de 
papiro. Os conjurados desciam apressadamente às bordas do Tibre. Remontando, 
por legitima curiosidade, à vida de Júlio César, eu o reencontrei com Vercingétorix 
no meio dos Gauleses, e pude constatar que de todas as hipóteses dos nossos 
contemporâneos a respeito de Alésia, nenhuma acerta com o lugar verdadeiro, 
atendendo-se a que essa fortaleza estava situado sobre ... 

Quaerens - Perdoai minha interrupção, mestre, mas aguardei com empenho 
a ocasião de vos solicitar um esclarecimento sobre ponto particular do ditador. 
Uma vez que revistes Júlio César, dizei-me, eu vos rogo, se a sua figura se 
assemelha em verdade à que o imperador Napoleão III, que reina atualmente sobre 
a Gália, nos dá na grande obra que escreveu sobre a vida do famoso capitão. E 
verdade que o ditador romano e o general corso têm a mesma cabeça, a mesma 
fisionomia? 

LUMÉN - Sim. A semelhança é notável, tanto quanto a semelhança moral, 
a ponto de me haver perguntado a mim mesmo se Júlio César e Napoleão 
Bonaparte não constituem uma só e única personalidade em duas reencarnações 
diferentes. 

De qualquer modo que seja, retrocedi de Júlio César aos cônsules e aos reis 
do Lácio, para me deter um instante no rapto das Sabinas, com o que fiquei 
bastante satisfeito por poder observar diretamente esse tipo de costumes antigos. A 
História aformoseou muitas coisas, e reconheço que a maior parte dos fatos 
históricos foram totalmente diferentes do que se nos apresentou. Nesse mesmo 
momento apercebi o rei Candaulo, em Lídia, na cena do banho, que vós conheceis; 
a invasão do Egito pelos Etíopes; a república oligárquica de Corinto; a oitava 
olimpíada da Grécia; e Isaías profetizando na Judéia. Vi construir as pirâmides por 
levas de escravos, dirigidos por chefes montados em dromedários. As grandes 
dinastias da Bactriana e da Índia, eu as vi, e a China me mostrou as artes 
maravilhosas que já possuía antes mesmo do nascimento do mundo ocidental. Tive 
oportunidade de perquirir a respeito da Atlântida de Platão, e constatei 
efetivamente que as opiniões de Bailly sobre esse continente desaparecido não são 
destituídas de fundamento. Na Gália, só se distinguiam vastas florestas e pântanos, 
os próprios druidas haviam desaparecido, e os selvagens dali muito se pareciam 
aos que ainda hoje habitam na Oceânia. Era bem a idade da pedra reconstituída 
pelos arqueólogos modernos. Mais tarde ainda, vi que o número de homens 
diminuía pouco a pouco, e que o domínio da natureza perecia pertencer a uma 
grande raça de símios, ao urso das cavernas, ao leão, à hiena, ao rinoceronte. 
Chegou momento em que me foi impossível distinguir sequer um único homem na 
superfície do mundo, nem mesmo o menor vestígio da raça humana. Tudo havia 
desaparecido. Os tremores de terra, os vulcões, os dilúvios pareciam assenhoreados 
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da superfície planetária - não permitindo a presença do homem em meio de tais 
ruínas. 

Quaerens - Confessar-vos-ei, ó LUMÉN, aguardar com impaciência o 
momento de vossa chegada ao Paraíso terrestre, a fim de saber de que forma se 
apresenta a criação da raça humana sobre a Terra. Estou até surpreso de não 
haverdes parecido cogitar de tão importante observação. 

LUMÉN - Eu vos relato única mente quanto vi, meu curioso amigo, e 
guardar-me-ei bem de substituir os testemunhos dos meus olhos pelas fantasias da 
imaginação. Ora, não vislumbrei qualquer remoto traço desse Éden tão 
poèticamente descrito pelas teogonias primitivas. Além disso, seria bem 
extraordinário que a semelhança do mundo que eu tinha sob os olhos e a Terra 
chegasse até elas, tanto mais quanto, se o paraíso terreal tem sua razão de ser no 
berço da Humanidade, nas graciosas lendas orientais, não vejo em que ele possa ter 
a mesma razão nos fins da socielade humana. 

Quaerens - Creio, ao contrário, que seria mais justo supô-lo ligado aos fins 
do que ao começo, em resultado e recompensa, do que em forma de prelúdio 
incompreendido, de uma vida de sofrimento. Mas, de vez que não vistes o Éden, 
não insisto no assunto. 

LUMÉN - Chegou, enfim, ao término da observação desse mundo singular, 
cuja história era precisamente o inverso da vossa, a ocasião de ver animais 
fantásticos de monstruosidade combatendo-se nas praias de vastos mares. 
Serpentes gigantes, armadas de patas formidáveis; crocodilos que voavam nos ares, 
agitando asas orgânicas mais longas que o seu próprio corpo, peixes disformes, 
cuja guela teria deglutido um touro; aves de rapina, travando terríveis batalhas nas 
ilhas devastadas. Continentes inteiros, cobertos de vastas florestas; árvores de 
folhagem enorme cresciam umas sobre as outras, vegetais sombrios e severos, 
porque o reino vegetal ainda não possuía então nem flores, nem frutos. As 
montanhas vomitavam cascatas inflamadas; os rios tombavam em cataratas; o solo 
dos campos abria-se em forma de fauces profundas, deglutindo colinas, bosques, 
ribeiros, arvore, animais. Bem depressa, impossível se me tornou distinguir mesmo 
a superfície do Globo; um mar universal parecia cobri-lo, e o reino vegetal, e assim 
também o animal, se apagaram lentamente para dar posto a monótonas verduras 
lavradas de brilhos e fumaças brancas. Era desde então um mundo agonizante. 
Assisti às derradeiras pulsações do seu coração, reveladas por fulvos clarões 
intermitentes. Pareceu-me depois que chovia simultaneamente sobre a superfície 
inteira, pois o Sol não iluminava mais que nuvens e goteiras de chuva. O 
hemisfério oposto ao Sol pareceu-me menos sombrio do que antes, e apagadas 
claridades se deixavam aperceber através das tempestades. Esses clarões ganharam 
intensidade e se propagaram sobre a esfera total. Amplas fendas apareciam 
vermelhas, lembrando o ferro em brasa das forjas. E porque o ferro sucessivamente 
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queimado na ardente fornalha se torna vermelho-claro, depois alaranjado, em 
seguida amarelo, passando a branco e incandescente - assim o mundo passou por 
todas as fases do aquecimento progressivo. Seu volume aumentou; o movimento 
de rotação foi mais lento. O globo misterioso ficou semelhante a uma esfera 
imensa de metal fundido, envolta de vapores minerais. Sob a ação incessante da 
sua fornalha interior e dos combates elementares dessa estranha química, adquiriu 
proporções enormes, e a esfera de fogo passou a esfera de fumaça. Desde então, 
iria desenvolvendo-se sem cessar e perdendo a personalidade. O Sol, que 
primitivamente a iluminava, não a ultrapassava mais em brilho, e ela própria 
agrandou a sua circunferência de tal modo que se tornou evidente, para mim, estar 
o planeta vaporoso destinado a perder a sua existência mesma por efeito de 
reabsorção na atmosfera crescente do Sol . 

Assistir a um fim de mundo é ocorrência rara. Por isso, em meu 
entusiasmo, pensava comigo mesmo, com uma espécie de vaidade: Eis, pois, um 
fim de mundo, ó Deus! e eis o destino reservado às inumeráveis terras habitadas! 

- Não é o fim, respondeu uma voz à minha idéia intima é o começo. 
- Quê! E' o começo? pensei eu em seguida.  
- O princípio da Terra mesma, respondeu a mesma voz. Tu reviste toda a 

história da Terra, distanciando-te dela com velocidade superior à da luz. 
Tal afirmação não me surpreendeu mais do que o primeiro episódio da 

minha vida ultra-terrestre, pois, já familiarizado com os efeitos chocantes das leis 
da luz, estava desde então preparado para toda a nova surpresa. Eu havia duvidado 
do fato por certos detalhes que não vos pude narrar, para não perturbar a unidade 
da minha exposição, porém, sem embargo, incomparavelmente mais 
extraordinárias ainda do que a sucessão geral dos acontecimentos. 

Quaerens - Mas, se tratava realmente da Terra, como se explica que a vossa 
observação astronômica, feita antes para reconhecimento na constelação do Altar, 
vos haja indicado, ao contrario, que o mundo por vós examinado não era a Terra, 
nem uma estrelinha do Altar? 

LUMÉN - E que essa constelação, em conseqüência da minha viagem no 
Espaço, havia mudado de posição. Em lugar das estrelas de terceira grandeza e das 
de quarta que constituem essa figura (vista da Terra), meu distanciamento rumo da 
nebulosa havia reduzido tais astros a pequenos pontos imperceptíveis. Estavam lá 
outras estrelas brilhantes, sem dúvida alguma do Cocheiro, estrelas diametralmente 
opostas às precedentes, quando se observa da Terra, mas que se interpuseram 
quando foram por mim transpostas. As perspectivas celestes haviam mudado, já, e 
impossível quase se tornava determinar a posição do nosso Sol. 

Quaerens - Não tinha pensado nessa inevitável mudança de perspectivas 
para além de Capela. Assim sendo, tratava-se mesmo da Terra à vossa vista. 
Demais, sua história se desenrolou em sentido inverso da realidade. Vistes os 
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velhos acontecimentos chegando depois dos fatos modernos. Por que processos 
pôde a luz fazer-vos assim subir o rio do Tempo? 

Além disso, ó LUMÉN, dissestes haver observado particularidades curiosas 
relativas à própria Terra. Desejaria particularmente formular algumas questões a 
respeito de tais detalhes. Ouvirei, pois, com interesse, as histórias extraordinárias 
que devem completar esta narrativa, persuadido de que, tal qual ocorreu 
anteriormente, elas responderão antecipadamente à minha curiosidade. 
 

II 
 

LUMÉN - A primeira circunstância se prende à batalha de Waterloo. 
Quaerens - Ninguém melhor do que eu recorda essa catástrofe, pois recebi 

uma bala na espádua, perto do Mont-Saint-Jean, e um golpe de sabre em cima da 
mão direita, vibrado por um dos biltres de Blücher. 

LUMÉN - Pois bem, meu velho camarada, assistindo de novo a essa 
batalha, eu a vi de modo diferente daquele pelo qual se desenrolou. Julgareis disso 
bem depressa. 

Quando reconheci o campo de Waterloo, ao sul de Bruxelas, divisei 
primeiramente um considerável número de cadáveres, sinistra assembléia da morte 
deitada sobre o chão. Ao longe, por entre o nevoeiro, lobrigava-se Napoleão 
chegando em recuo, com o seu cavalo seguro pela rédea; os oficiais que lhe faziam 
séqüito marchavam igualmente retrocedendo! Alguns canhões deveriam começar o 
seu ribombo, pois, de tempo em tempo, eram vistas as tristes luzes dos seus 
clarões. Quando a minha vista se aclimatou suficientemente ao panorama, vi, em 
primeiro lugar, que alguns soldados mortos despertavam, ressuscitavam da noite 
eterna, e se levantavam de um só movimento! Grupos a grupos, um grande número 
ressuscitou. Os cavalos mortos despertaram tal qual os cavaleiros, e estes 
remontaram nos bucéfalos. Tão logo dois ou três mil desses homens voltaram à 
vida, eu os vi formarem em perfeita linha de batalha; as duas hostes se defrontaram 
e começaram batendo-se com encarniçamento, furor mesmo, que quase se 
poderiam tomar por desespero. Uma vez iniciada a luta pelas duas partes, os 
soldados ressuscitavam mais rapidamente: Franceses, Ingleses, Prussianos, 
Hanoverianos, Belgas; capotes cinzentos, uniformes azuis, túnicas vermelhas, 
verdes, brancas, levantam-se do exército francês, distingui o imperador; um 
batalhão em quadrado o envolvia: a Guarda-Imperial havia ressurgido! 

Então, os imensos batalhões avançaram dos dois campos, precipitando suas 
pesadas ondas humanas: da esquerda e da direita entrecruzaram-se os esquadrões. 
Os cavalos brancos faziam flutuar ao vento sua aérea crina. Recordo o estranho de-
senho de Raffet e recordo-me do epigrama espectral do poeta alemão Sedlitz: 
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Rufa o tambor estranhamente, com toda a força o som ressoa; por essa 
força ressuscitam quantos soldados lá morreram. 

E deste outro: 
E a grande revista que, em ponto de meia-noite, tenta nos Campos Elíseos o 

César já falecido. 
Era bem Waterloo, mas um Waterloo de além-túmulo, porque os 

combatentes eram ressuscitados. Afora isso (singular miragem), marchavam em 
recuo uns contra os outros. Uma tal batalha produziu efeito mágico, que me 
impressionava, tanto mais fortemente, porque eu imaginava ver o autêntico 
acontecimento e esse se apresentava estranhamente transformado na sua imagem 
simétrica. Detalhe não menos singular: quanto mais se combatia, mais o número de 
lutadores aumentava; a cada claro aberto pelo canhão nas fileiras cerradas, um 
grupo de mortos ressuscitava imediatamente para preencher falhas. Depois que as 
tropas escoaram o dia a estraçalhar-se pela metralha, canhões, balas, baionetas, 
sabres, espadas; quando a imensa batalha terminou, não havia um só morto, um 
único ferido; os uniformes, há pouco rasgados ou em desordem, voltaram a bom 
estado, os homens se tornaram válidos; as fileiras corretamente formadas. 

Os 340.000 soldados que constituíam os dois exércitos se afastaram 
lentamente, um e outro, tal qual se a ardente peleja não houvesse tido outro fim que 
fazer ressuscitar, sob a fumaça do combate, os cem mil cadáveres e feridos jacentes 
no plano algumas horas antes. Que batalha exemplar e digna de inveja! 

Infalivelmente, estava ali o mais singular dos episódios militares. E o 
aspecto físico fora sobrepujado pelo aspecto moral, quando refleti que tal batalha 
tivera em resultado, não o vencer Napoleão, mas, ao contrário, pô-lo sobre o trono. 
Em vez de perder a pugna, o imperador a ganhara, e de prisioneiro se tornou 
soberano. Waterloo fora um 18 brumário!. 

Quaerens - Só compreendo à metade, ó Lumen! esse novo efeito das leis da 
luz, e muito vos agradeceria se me désseis mais clara explicação, caso a tenhais 
apreendido. 

LUMÉN - Eu vo-la deixei adivinhar, há pouco, ao dizer-vos que me 
distanciava da Terra com uma velocidade maior do que a da luz. 

Quaerens - Explicai-me, porém, de que maneira esse distanciamento 
progressivo no Espaço vos mostrou os acontecimentos em ordem inversa daquela 
em que se realizaram? 

LUMÉN - A teoria é bem simples. Suponde que partis da Terra com uma 
velocidade exatamente igual à da luz; tereis sempre convosco o aspecto que a Terra 
apresentava no instante da vossa partida, por isso que vos afastais do globo com a 
velocidade igual à que leva esse cenário através do Espaço. Ainda mesmo que 
viajásseis durante dez ou cem séculos, tal aspecto vos acompanharia sempre, à 
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semelhança de um retrato que nunca envelhecesse, apesar do tempo encanecer o 
original dessa fotografia. 

Quaeren - Esse fato eu já o compreendi em nossa primeira palestra. 
LUMÉN - Bem. Suponhamos agora que vos distanciais da Terra com uma 

velocidade superior à da luz. Que acontecerá? Encontrareis, à medida que 
avançardes no Espaço, os raios saídos antes de vós, isto é, as fotografias sucessivas 
que, de instantes em instantes, se evolam para a imensidão. Se, por exemplo, partis 
em 1867, com a velocidade idêntica à da luz, olhareis eternamente esse panorama 
de 1867; se, porém, marchais mais rápido, ireis contemplando os raios de luz que 
partiram em cada ano anterior e levam gravada a fotografia respectiva de cada 
tempo. 

Para melhor pôr em evidência a realidade desse fato, peço aprecieis raios 
luminosos saídos da Terra em diferentes épocas O primeiro será o de um momento 
qualquer do primeiro dia de Janeiro de 1867. A razão de 300.000 quilômetros por 
segundo, terá, no instante em que vos falo, feito um certo percurso desde a ocasião 
da sua passagem pela Terra, e se encontra agora a uma determinada distância, que 
exprimirei pela letra A. Consideremos a seguir outro saído um século antes, em 1 
de Janeiro de 1767: levará dez decênios de avanço sobre o primeiro, e se 
encontrará a um longitude muito maior, distância que designarei pela letra B. 
Terceiro raio, que localizo em 1 de Janeiro de 1667, estará ainda riais longe, num 
trajeto igual ao que percorre a luz em 36525 dias. Chamarei C o local onde se 
encontrará esse terceiro raio. Enfim, um 4.°, 5.°, 6.° corresponderão, 
respectivamente, a 1 de Janeiro de 1567, 1467, 1367, etc., e estarão escalonados a 
distâncias iguais, D. E. F. mergulhados cada vez mais no infinito. 

Eis, pois, uma série de fotografias terrestres em degraus da mesma linha, de 
distância em distancia, no Espaço. Ora, o Espírito que se afasta, passando 
sucessivamente pelos pontos A. B. C. D. E. F., neles encontrará, sucessivamente 
também, a história secular da Terra em tais épocas. 

Quaerens - Mestre! a que distância estarão essas fotografias umas das 
outras? 

LUMÉN - O cálculo é dos mais fáceis; o intervalo que as separa 
corresponde ao percorrido pela luz durante um século. Ora, à razão de 300.000 
quilômetros por segundo, vereis que viajou 18 milhões em um minuto, mil e 
oitenta milhões em uma hora, vinte cinco bilhões novecentos vinte três milhões e 
duzentos mil em um dia, nove mil trilhões quatrocentos e sessenta e sete bilhões 
duzentos oitenta milhões em um ano, tendo em conta os bissextos. Disso se 
conclui, em conseqüência, que o intervalo entre dois pontos que guardam um 
século de distância será de 946 trilhões e 728 bilhões de quilômetros 
aproximadamente. 
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Eis, disse eu, uma série de fotografias terrestres escalonadas no Espaço a 
intervalos respectivos. Suponhamos agora que entre cada uma dessas imagens 
seculares se encontram escalonadas, a seu turno, as imagens anuais, guardando 
entre cada uma a distância que a luz percorre em um ano, e a que venho de me 
referir; e pois que de permeio a cada imagem anual temos as de cada dia; e pois 
que cada dia contém as das horas e cada hora, afinal, a imagem dos seus minutos, e 
estes a dos segundos que os formam, e o todo sucedendo-se de acordo com a 
distância correspondente a cada um deles; teremos em um raio de luz, ou, para 
melhor dizer, em um jato de luz composto de uma série de imagens distintas, 
justapostas, a inscrição cósmica da história da Terra. 

Quando o Espírito viaja nesse raio etéreo de imagens  com velocidade 
superior à da luz, encontra sucessivamente as antigas. Chegando à distância onde 
se acha então o aspecto partido em 1767, já remontou a um século de história 
terrestre. Atingindo o ponto no qual encontra o panorama de 1667, terá alcançado 
dois séculos. Quando chega à fotografia de 1567, o Espírito já reviu três séculos, e 
assim por diante. Eu vos disse, de início, dirigir-me então a um montão de estrelas 
situado à esquerda de Capela. Esse conjunto se enconta a uma longitude 
incomparavelmente maior do que a da própria estrela, embora da Terra pareça estar 
à ilharga, por isso que os dois raios visuais são vizinhos. Tal proximidade aparente 
é devida apenas à perspectiva. Para vos dar idéia do distanciamento provável desse 
longínquo universo, direi não ser ele menos vasto do que a Via-Láctea. Pode-se 
assim imaginar a que distância seria preciso transportar a Via-Láctea, para que 
ficasse reduzida ao aspecto daquela nebulosa. Meu sábio amigo, Arago, fêz tal 
cálculo (que não ignorais, pois ele o repetia em cada ano do seu curso no 
Observatório, e foi publicado postumamente). Seria necessário supor a Via-Láctea 
mudada a uma distância igual a 33 vezes a sua extensão. Ora, despendendo a luz 
150 séculos na travessia de Via-Láctea - de um extremo ao outro, a conclusão é 
que deverá empregar 334 vezes 150 séculos, sejam mais de 50.000 séculos para vir 
de lá. Eu havia remontado o raio da Terra até essas remotas regiões, e, se a minha 
visão espiritual fosse mais perfeita, eu teria podido distinguir, não somente a 
história retrospectiva (5) de cem ou mil séculos, mas ainda a de cinqüenta mil 
séculos. 

Quaerens - O Espírito pode, pois, pela sua própria potência, atravessar todo 
gênero de espaços incomensuráveis dos céus? 

LUMÉN - Pelo seu próprio poder, não, mas servindo-se das potências da 
Natureza. A atração é uma dessas energias. Ela se transmite com velocidade 
muitíssimo superior à da luz, e as teorias astronômicas - as mais rigorosas - são 
forçadas a considerar tal transmissão no nível de quase instantânea. Acrescentarei 
que, se pude apreender os acontecimentos de tais longitudes, isso não foi pela 
apreciação visual física que vós conheceis, e sim por um processo diferente, mais 
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sutil, e que pertence à ordem psíquica. Os movimentos etéreos constitutivos da luz 
não são luminosos eles próprios, vós o sabeis. Um órgão visual não é necessário 
para os perceber. Vibrando a Alma sob sua influência, percebe-os tão bem (e 
muitas vezes incomparavelmente melhor) quanto um aparelho de óptica orgânica. 
E' de óptica psíquica. Assim, por exemplo, a atração atinge instantaneamente os 
cento e quarenta e nove milhões de quilômetros que separam a Terra do Sol, 
enquanto que a luz emprega para isso 493 segundos. 

Quaerens - Quanto tempo dura tal viagem, rumo desse universo longínquo? 
LUMÉN - Não percebestes já que o tempo não existe, fora do movimento 

da Terra? Que eu haja  empregado um ano ou uma hora em tal exame, é a mesma 
duração ante o infinito. 

Quarens - Eu havia pensado isso: as dificuldades físicas me parecem 
enormes. Permitis agora, que vos submeta uma estranha idéia que me surgiu no 
cérebro? 

LUMÉN - E precisamente para atender às vossas reflexões que vos faço 
estas narrativas.  

Quaerens - Eu me perguntava se essa mesma inversão poderia ter lugar 
para o ouvido tal qual para a vista; se, podendo ver um acontecimento ao avesso da 
sua realidade, seria possível ouvir um discurso - começando pelo fim. E sem 
dúvida uma questão frívola e talvez de aparência ridícula, mas, no terreno do 
paradoxo, por que estacar?  

LUMÉN - O paradoxo é apenas aparente. As leis do som diferem 
essencialmente das da luz. O som percorre somente 340 metros por segundo, e seus 
efeitos nada têm em absoluto de comum com os da luz. Todavia, é evidente que, se 
avançamos no ar com uma velocidade superior à do som, ouviremos ao inverso os 
sons saídos dos lábios de um interlocutor. Se, por exemplo, este recitasse um 
alexandrino, o audiente, distanciando-se com a predita rapidez - a partir do instante 
em que ouvisse a última sílaba, encontraria sucessivamente as outras onze - 
pronunciadas antes - e ouviria o verso ao avesso. 

Quanto à teoria em si, ela nos inspira uma reflexão curiosa, e é que a 
Natureza teria podido fazer com que o som não percorresse 340 metros por 
segundo, e sua velocidade, dependente da densidade e elasticidade do ar, fosse 
diversa do que é, mais lenta, muito mais demorada mesmo. Porque, por exemplo, 
não se transmite ele no ar com a velocidade de alguns centímetros apenas por 
segundo? Ora., vede que resultaria, se assim fosse. Os homens não se poderiam 
falar, andando. Dois amigos, em palestra; um dá um passo, dois passos à frente, 
distanciando-se cem centímetros, suponhamos. E porque o som empregaria muitos 
segundos para transpor esse metro, resultaria que, ao invés de ouvir a continuação 
da frase pronunciada pelo amigo, o avançado ouviria de novo, em ordem inversa, 
os sons constitutivos das frases anteriores. Que mal, se não se pudesse conversar, 
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caminhando, e que três quartas partes das criaturas não se pudessem entender? 
Estes reparos, meu amigo, me tentam, relativamente às vossas meditações, a um 
assunto bem digno de atenção e do qual muito pouco se há cogitado até aqui: a 
adaptação do organismo humano ao ambiente terrestre. A maneira pela qual o 
homem vive, e percebe, suas sensações, seu sistema nervoso, sua estatura, seu 
peso, sua densidade, sua locomoção, suas funções, em uma palavra, todos os seus 
atos são regidos, constituídos mesmo, pelo estado do vosso planeta. Nenhuma de 
vossas ações é absolutamente livre, independente: o homem é o resultado dócil, 
ainda que inconsciente, das forças orgânicas da Terra. Sem dúvida, não sendo a 
alma humana função do cérebro, existindo autônoma, desfruta de liberdade 
relativa; mas essa liberdade é inteiramente ligada às suas faculdades, à sua 
potência, à sua energia; ela se determina segundo as causas que a decidem. Ao 
nascer de todo homem, aquele que conhecesse exatamente as faculdades dessa 
alma e as circunstâncias que rodeiam essa vida, poderia, por antecipação, escrever 
tal vida em todos os seus detalhes. O organismo é o produto do planeta, mas não é 
em consequência de uma fantasia divina, dum milagre, de uma criação direta que o 
homem está constituído tal qual se encontra. Sua forma, em suma, tem causa no 
estado do vosso planeta, na atmosfera que respirais, na alimentação que vos nutre, 
no peso sobre a superfície da Terra, na densidade dos materiais terráqueos, etc., . O 
corpo humano não difere, anatomicamente, do de um mamífero superior, e, se 
remontardes às origens das espécies, encontrareis transformações graduais 
estabelecendo, por testemunhos irrecusáveis, que toda a vida terrestre, desde o 
molusco até o homem, é o desenvolvimento de uma só e única árvore genealógica. 
A forma humana tem por origem a forma animal; o homem é a borboleta saída da 
crisálida das idades paleontológicas. 

De tal fato resulta a conseqüência de que, nos outros mundos, a vida 
orgânica difere da existente aqui, e de que as humanidades - resultantes, lá tanto 
quanto aqui, das forças em atividades em cada planeta - sejam absolutamente 
diversas em suas conformações da gente terreal. Por exemplo, nos mundos onde 
não se come, o tubo digestivo e as entranhas desapareceram. Nos mundos forte-
mente eletrizados, os seres são dotados de um sentido elétrico. Em outros, a vista é 
constituída de raios ultravioletas e os olhos nada têm de comum com os vossos, 
nem vêem o que vedes, e sim o que não enxergais. Os órgãos se acham em relação 
com as respectivas funções. 

Quaerens - Não somos, pois, o tipo absoluto da Criação? E a Criação é, ela 
mesma, um perpetuo vir a ser, uma resultante, segundo as forças em atividade? 

LUMÉN - A própria Alma se encontra nesse caso. Há tanta diversidade 
entre as Almas quanta entre os corpos. Para que ela exista, na condição de ser 
independente, com consciência de si mesma, para que conserve a lembrança de sua 
identidade e esteja apta para a imortalidade - é necessário que desde esta vida ela 
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saiba que existe em realidade. De outra forma, terá avançado no amanhã da morte 
tanto quanto na véspera, e cairá, qual um sopro insensível, no cego turbilhão do 
Cosmos, na igual condição de qualquer outro centro de força inconsciente. Muitos 
homens na Terra blasonam de admitir apenas a - matéria (sem saberem, aliás, o 
que estão dizendo, pois não a conhecem), e, além desses, outros, mais numerosos 
ainda, que não pensam coisa alguma -, não são imortais, por não terem consciência 
da sua existência. Os Espíritos que - vivem - realmente da vida espiritual são 
apenas os que estão - aptos - para a imortalidade. 

Quaerens - E são muitos? 
LUMÉN - Eis, meu amigo, a aurora que, de novo, me convida a regressar 

ao seio do Espaço - povoado de coisas desconhecidas da Terra, veio fecundo no 
qual os Espíritos reencontram os salvados das existências transcorridas, os 
segredos de muitos mistérios, as ruínas de mundos destruidos e a gênese de 
mundos futuros. Seria de resto supérfluo alongar esta narrativa de detalhes inúteis. 
Minha intenção foi mostrar que, para ter o espetáculo de um mundo e de um 
sistema de vida inteiramente opostos ao vosso, basta distanciar-se da Terra com 
velocidade superior à da luz. 

Nesse arrojo da Alma, rumo dos horizontes inacessíveis do infinito, se 
encontram os raios luminosos refletidos pela Terra e pelos outros planetas desde há 
milhares e miríades de ciclos anuais, e, observando-se os planetas de tão longínqua 
distância, pode-se assistir de visu aos acontecimentos da sua história passada. 
Assim se sobe o rio do Tempo até suas nascentes, Uma tal faculdade deve 
iluminar, para vós, de novas claridades as regiões da eternidade. Eu me prometo 
fazer-vos bem depressa conhecer as consequências metafísicas, se, segundo espero, 
admitistes o valor científico da documentação deste estudo ultraterrestre. 
 

Terceira narrativa (5) Homo homunculus 
 

Quaerens - Eu vos escutei com interesse, ó LUMÉN! sem estar, eu o 
confesso, inteiramente persuadido de que tudo quanto tivestes a bondade de me 
narrar - seja realidade absoluta. Estou sob a impressão de um possível vôo 
imaginativo. Em verdade, é muito difícil de crer que se possam ver tão 
distintamente todas as coisas. Quando há nuvens, por exemplo, não podeis 
observar através delas o que se passa na superfície da Terra. O mesmo ocorre do 
interior das casas. 

LUMÉN - Desenganai-vos, meu amigo: as ondulações do éter atravessam 
obstáculos que poderíeis supor intransponíveis. As nuvens são formas de 
moléculas entre as quais um raio de luz pode muitas vezes passar. E a luz não é o 
que ela parece ser: raios invisíveis para os vossos olhos atravessam os corpos 
opacos, e certos aspectos da Terra poderiam, mesmo através das nuvens, levar sua 



 

 45 

fotografia ao longe no Espaço. Tal irradiação é um movimento vibratório do éter; 
pode ser visto por outro processo que não o exercitar da retina e do nervo óptico. 
As vibrações do éter são perceptíveis por outros sentidos que são os vossos. Se for 
a derradeira objeção que tendes a fazer, confessemos estar longe de irrespondível. 
          Quaerens - Tendes particular maneira de resolver todas as dificuldades. 
Talvez seja isso um privilégio dos seres espirituais. Tive sucessivamente que 
admitir vosso transporte a Capela, com velocidade superior à da luz; que chegastes 
a um mundo independentemente de reencarnar ali; que vossa Alma permanece 
liberta de qualquer invólucro corporal; que vossa percepção ultraterrestre é 
bastante poderosa para distinguir desde o alto tudo quanto se passa aqui; que 
podeis avançar ou recuar no Espaço, a vosso arbítrio; enfim, que as próprias 
nuvens não constituem empecilho a que possais distinguir a superfície do nosso 
globo. Devemos convir que em tudo isso há bem grandes dificuldades para a 
compreensão. 

LUMÉN - Quanto sois terrestre ida, meu velho amigo! e quanto vos 
surpreenderíeis agora, se vos demonstrasse a infantilidade dessas objeções, e bem 
assim que quaisquer outras opostas nesse sentido seriam puros efeitos da vossa 
ignorância nativa! Que pensaríeis, se vos dissesse não existir um entre os homens 
que tenha uma idéia, ao menos, do que se passa sobre a face da própria Terra, e 
que nenhum compreende a Natureza? 

Quaerens - Em nome das indiscutíveis verdades da ciência moderna, eu 
ousaria supor ser vossa intenção impor... 

Lumen - Deus seja louvado! Escutai, meu amigo. As maravilhosas 
descobertas da ciência contemporânea deveriam abrandar a esfera das vossas 
concepções. Vindes de descobrir a análise espectral! Pelo exame de modesto raio 
de luz lançado de longínqua estrela, constatais que elementos constituem essa 
estrela inacessível e lhe alimentam o fulgor. Aí está, meu jovem irmão espiritual, 
um acontecimento mais estupendo - por si só – do que todas as conquistas dos 
Alexandres, dos Césares, dos Napoleões; do que todas as descobertas dos 
Ptolomeus, dos Colombos, dos Gutenbergs ; do que todas as bíblias dos Moisés, 
dos Confúcio, dos Jesus - Pois quê! imensidades cavam abismos que vos separam 
de Sírio, Arcturus, Vega, Capela, de Castor o Pólux, e vós analisais as substâncias 
constitutivas desses sóis, parecendo que os pegais nas mãos e os submeteis ao 
cadinho do laboratório. E vos recusais a admitir que, por processos de vós 
desconhecidos, a visão da Alma possa apreender, por ela mesma, o aspecto 
luminoso de um mundo distante e nele distinguir os mínimos detalhes? O telegrafo 
leva em um instante inapreciável vosso pensamento da Europa à América através 
dos abismos do Oceano; dois interlocutores conversam em voz baixa a milhares de 
quilômetros de distância, e não quereis admitir minhas comunicações somente 
porque não as compreendeis de todo, completamente? E compreendeis - de que 
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modo - o despacho voa e se transmite? Não, não é verdade? Deixai, pois, de 
conservar dúvidas que nem mesmo têm o valor de ser científica. 

Quaerens - Minhas objeções, meu caro mestre, não possuem outro intento 
que obter novas luzes para minha inteligência. Estou longe de negar a realidade de 
tudo quanto me fizestes bondosamente conhecer; mas, procuro adquirir uma idéia 
racional e exata. 

LUMÉN - Ficai certo, meu amigo, de que nunca me formalizo, de modo 
algum, e para elevar ao meu grau a esfera das vossas concepções posso, 
imediatamente, abrir vosso olhar ante a insuficiência das vossas faculdades 
terrestres, e sobre a pobreza fatal da ciência - chamada positiva, convidando-vos a 
refletir em que as causas das vossas impressões são unicamente modalidades de 
movimento, e que quanto orgulhosamente se denomina ciência não passa de - 
percepção orgânica muito limitada. A luz, por intermédio da qual vossos olhos 
enxergam; o som, veículo para que vossas orelhas ouçam - são diferentes modos de 
movimento que vos impressionam; os odores, os paladares, etc., são emanações 
que vêm chocar em nosso nervo olfativo ou em nosso paladar. E' ainda movimento 
vibratório que se transmite ao cérebro. Podeis apenas apreciar alguns desses 
movimentos através dos sentidos de que fostes dotados, principalmente pela vista e 
pelo ouvido. Vós outros acreditais (ingenuamente) ver e compreender a Natureza? 
Não representa nada, quanto alcançais. Recebeis alguns dos movimentos em 
atividade sobre o vosso átomo sublunar: eis tudo. Fora das impressões que 
apreendeis há uma infinidade de outras que não podeis alcançar. 

Quaerens - Perdoai, mestre! porém esse novo aspecto da Natureza não me 
parece bastante claro para que o possa bem compreender. Detalhai... 

LUMÉN - O aspecto, para vós, efetivamente é novo, mas uma reflexão 
atenta fará que o assimileis. O som é formado por vibrações que, executando-se no 
ar, vêm ferir a membrana do vosso tímpano acústico e vos dão a impressão de tons 
diversos. O homem não percebe todos os sons. Quando as vibrações são muito 
lentas (aquém de 40 por segundo), o som é muito baixo; a orelha não o apreende. 
Quando as vibrações são demasiado rápidas (acima de 36.000 por segundo), o som 
se torna muito agudo: vosso ouvido não o capta mais. Acima ou abaixo desses dois 
limites do organismo humano, existem ainda vibrações perceptíveis por outros 
seres, certos insetos, por exemplo. Os mesmos raciocínios são aplicáveis à luz. Os 
diferentes aspectos desta, as nuanças e as cores dos objetos são identicamente 
devidos a vibrações que tocam vosso nervo óptico e nele produzem a impressão de 
intensidades diversas da luz. Vossos olhos não vêem tudo quanto poderia ser 
divisado por outros órgãos. Quando as vibrações são muito lentas (inferiores a 458 
trilhões por segundo), a luz é bastante fraca: vosso olhar não a vê. Quando muito 
velozes (para além de 727 trilhões por segundo), a luz ultrapassa a vossa faculdade 
orgânica de percepção e se torna invisível para vós outros. Acima e abaixo dessas 
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duas fronteiras, vibrações etéreas existem perceptíveis por outros seres. Não 
conheceis - pois nem vos é possível conhecer senão as impressões que possam 
fazer vibrar as cordas da vossa lira corporal - que se chamam nervo óptico e nervo 
auditivo. 

Imaginai, por um instante, a extensão das coisas imperceptíveis para vós 
outros. Todos os movimentos ondulatórios que existem no universo, entre aqueles 
que dão a cifra de 36.000 e os que fornecem a de 458 trilhões 
(458.000.000.000.000) na mesma unidade de tempo, não podem ser percebidos, 
nem vistos por vós, e fatalmente permanecerão desconhecidos às vossas faculdades 
de apreensão. Experimentai medir tal escala. A ciência contemporânea começa a 
penetrar um pouco por esse mundo invisível, e sabeis que acabam de mensurar as 
vibrações inferiores a 458 trilhões (os raios caloríficos, invisíveis, infravermelhos) 
e as superiores a 727 trilhões (raios químicos, também invisíveis ultravioleta). Os 
métodos científicos, porém, têm capacidade apenas para estender um pouquinho a 
esfera da percepção direta, sem poder elastecê-la muito. O homem permanece 
isolado no meio de infinito. 

Mais ainda. Inumeráveis mil outras vibrações existem na Natureza, as quais 
- não estando em correspondência com a vossa organização, e não podendo ser 
recebidas por vós, permanecem sempre de vós ignoradas. Se tivésseis outras cordas 
em vossa lira, dez, cem, mil... a harmonia da Natureza se traduziria mais 
completamente, fazendo que entrassem em vibração - cada uma na gama 
correspondente. Pederíeis atingir uma grande quantidade de fatos, que se 
desdobram em redor vosso sem que deles possais adivinhar a existência sequer, e, 
ao invés de duas notas dominantes, seria possível formar idéia do conjunto do 
concerto. Sois, porém, de lastimável pobreza, da qual não deveis duvidar, pois que 
é pobreza geral, em tal grau, que impossível se torna a compareis com a riqueza de 
certos seres superiores aos habitantes da Terra. 

Os sentidos que possuís bastam para vos indicar a existência possível de 
outros, não somente mais poderosos, porém até de espécie completamente diversa. 
Pelo sentido do tato, por exemplo, conseguis identificar a sensação do calor, mas é 
fácil imaginar a existência de um sentido especial (análogo àquele pelo qual a luz 
vos dá o aspecto dos objetos exteriores) tornando o homem capaz de julgar da 
configuração, da substância, da estrutura interna e das outras qualidades de um 
objeto - pela ação das ondas caloríficas deste emitidas. Idêntico raciocínio poderia 
ser formula do com relação à eletricidade. podeis de igual modo idealizar a 
existência de um sentido que, sendo para os olhos o mesmo que o espectroscópio é 
para o telescópio, desse o conhecimento dos elementos químicos dos corpos. 

Assim, já sob o ponto de vista científico tendes bases suficientes para 
imaginar dos modos de percepção de todo diferentes dos característicos da 
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Humanidade terrestre. Tais sentidos existem em outros mundos, e bem assim uma 
infinidade de maneiras de perceber a ação das forças da Natureza. 

Quaerens - Confesso, ó mestre singular e nova claridade se fez em meu 
entendimento, e as vossas explicações valeram para mim por uma interpretação 
genial da realidade. Havia eu imaginado já sobre a possibilidade de semelhantes 
coisas, mas não as pude adivinhar, envolto que me encontro ainda pelos sentidos 
terrestres bem certo é que se necessita estar fora do nosso circulo para julgar 
verdadeiramente o conjunto das realidades. Assim, dotados que somos de alguns 
sentidos restritos, podemos conhecer apenas os fatos acessíveis à percepção desses 
sentidos. O resto permanece, naturalmente, ignorado. E será tal resto - muito, ao 
lado do que conhecemos? 

LUMÉN - Esse resto é imenso, e quanto sabeis - quase nada. Não somente 
vossos sentidos deixam de perceber os movimentos físicos que, a exemplo da 
eletricidade solar e terrestre (cujos eflúvios se cruzam na atmosfera), o magnetismo 
dos minerais, das plantas e dos seres, as afinidades dos organismos, etc. - se 
tornam invisíveis para vós; mas ainda percebem menos os movimentos do mundo 
moral - as simpatias e antipatias, os pressentimentos, as atrações espirituais, etc. Eu 
vos digo, em verdade, quanto sabeis, e tudo que pudésseis conhecer, por 
intermédio dos Sentidos terreais, é nada em face do que existe. 

Esta verdade é tão profunda que se poderia fazer coexistirem na Terra seres 
substancialmente diferentes de vós, desprovidos de olhos e orelhas, e de qualquer 
dos vossos sentidos, mas dotados de outros, e capazes de perceber o que não perce-
beis, e, vivendo no mesmo mundo convosco, capazes de conhecer o que não podeis 
conhecer, e ainda formando da Natureza uma idéia completamente estranha à que 
formais. 

Quaerens- Isso agora excede de todo a minha mentalidade. 
LUMÉN - E melhor ainda, o meu terrestre amigo, posso acrescentar, com 

toda sinceridade, que as percepções por vós recebidas e constituem a base da vossa 
ciência, não são, mesmo, percepções da realidade. Não. Luzes, claridades, cores, 
aspectos, tons, ruídos, harmonias, sons diversos, perfumes, sabores, qualidades 
aparentes dos corpos, etc., não são outra coisa além de - formas. Essas modalidades 
entram em vosso pensamento pelos portais dos olhos e das orelhas, do olfato e do 
paladar, e vos apresentam aparências, mas não a essência mesma das coisas... A 
realidade escapa inteiramente ao vosso Espírito, e estais em absoluto incapazes de 
compreender o Universo... A matéria, ela própria, não é o que julgais. Ela não tem 
absolutamente nada de sólida; vosso corpo mesmo, um pedaço de ferro e de 
granito não têm mais solidez do que o ar que respirais. Tudo isso é composto de 
átomos, que não se tocam sequer e se acham em perpétuo movimento. A Terra, 
átomo do Céu, corre no Espaço com a velocidade de 106.000 quilômetros por hora 
ou de oito vezes o seu diâmetro; mas, relativamente às suas dimensões, cada um 
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dos átomos que constituem vosso próprio corpo e que circulam em vosso sangue, 
corre com velocidade ainda maior. Se vossos olhos fossem bastante capazes de 
bem observar essa pedra, eles não a veriam mais, porque a atravessariam. 
Reconheço, porém, na perturbação íntima do vosso encéfalo, concentrado em 
circunvoluções fechadas, e nas agitações fluídicas que atravessam vossos lóbulos 
cerebrais, que não compreendeis absolutamente nada das minhas revelações. Não 
prosseguirei, pois, neste assunto, apenas esboçado aqui, no intuito de mostrar 
quanto seria profundo vosso erro de ligar importância às dificuldades oriundas da 
vossa sensação terrestre, e de vos deixar entender que nem vós, nem homem algum 
sobre a Terra, podeis formar idéia, mesmo aproximada, do Universo. O homem 
terrestre é um homúnculo. 

Ah! se conhecêsseis os organismos que vibram sobre Marte ou em Urânus; 
se vos fosse dado apreciar os sentidos em atividades sobre Vênus e num satélite 
vizinho do anel de Saturno; se alguns séculos de viagem vos tivessem permitido a 
observação das formas da vida nos sistemas de estrelas duplas, sensações da vista 
nos sóis coloridos, impressões de um sentido elétrico (vosso desconhecido) nos 
grupos de sóis múltiplos; se uma comparação ultraterrestre, em suma, vos tivesse 
fornecido elementos de novo conhecimento, compreenderíeis que seres vivos pos-
sam ver, ouvir, sentir, ou, para melhor expressar, conhecer a Natureza - sem olhos, 
sem orelhas, sem olfato; que um indeterminado número de sentidos existem em 
outros mundos, sentidos essencialmente diferentes dos vossos, e que há, dentro da 
Criação, uma quantidade incalculável de fatos maravilhosos que vos é atualmente 
impossível imaginar. Nessa contemplação geral do Universo, meu amigo, se 
apercebe a solidariedade que une o mundo físico ao mundo psíquico; sabe-se de 
mais alto a força íntima que eleva certas almas experimentadas pelos grosseiros 
choques da matéria, porém depuradas pelo sacrifício no rumo das regiões solenes 
da luz espiritual; e compreende-se a imensa felicidade reservada a esses seres, os 
quais, mesmo sobre a Terra, conseguem eximir-se das paixões corporais. 

Quaerens - Voltando à transmissão da luz no Espaço: será que a luz não se 
perde ... afinal? Será que o aspecto da Terra fica eternamente visível e não se 
atenua, ao contrário, em razão do quadrado da distância, para se aniquilar a um 
certo termo? 

LUMÉN - Vossa expressão afinal não tem aplicação, atendendo-se a que 
não existe fim no Espaço. A luz se atenua, é verdade, com a distância, os aspectos 
se tornam menos intensos, porém nada se perde inteiramente. Um número qual-
quer, perpetuamente reduzido da metade, por exemplo, jamais poderá ficar igual a 
zero. A Terra não é visível por todos os olhos a uma determinada distância, mas o 
seu aspecto existe nesse tempo, mesmo que não seja percebido, e vistas espirituais 
podem distingui-lo. Ao demais, a imagem de um astro, levada nas asas da luz, se 
afasta por vezes a insondáveis profundezas nos obscuros desertos do vácuo. 
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Há no Espaço vastas regiões sem estrelas, países dizimados pelo tempo, de 
onde os mundos se foram sucessivamente distanciando pela atração de focos 
exteriores. Ora, a imagem de um astro, atravessando esses negros abismos, se 
encontra na condição análoga à da imagem de uma pessoa ou objeto que o 
fotógrafo obtém na câmara escura. 

Não é impossível que essas imagens encontrem em tais vastos espaços um 
astro obscuro (a mecânica celeste constatou a existência de muitos), de condição 
particular, cuja superfície (formada de iodo, quiçá, a acreditar-se na análise 
espectral) seria sensibilizada e capaz de fixar sobre ela mesma a imagem do mundo 
longínquo. Assim viriam gravar-se os acontecimentos terrestres sobre um globo 
obscuro. E se tal globo gira sobre si próprio, tal qual os outros corpos celestes, 
apresentará sucessivamente suas diferentes zonas à semelhança da face terrestre e 
tomará a feição de fotografia contínua dos acontecimentos sempre subsequentes. 
Demais, descendo ou subindo, segundo um eixo perpendicular ao seu equador, a 
linha onde as imagens se reproduzissem descreveriam, não mais um círculo, e sim 
uma espiral, e, após terminar o primeiro movimento de rotação, as imagens novas 
não coincidiriam com as antigas e não se superporiam, e sim se seguiriam acima ou 
abaixo. A imaginação poderá agora supor que tal mundo não é esférico, mas 
cilíndrico, e ver assim no Espaço uma coluna imperecível sobre a qual se 
gravariam e enrolariam na superfície os grandes acontecimentos da história 
terrestre... Eu próprio não vi tal realização tendo deixado a Terra havia pouco 
tempo, mal pude encetar a contemplação dos primeiros panoramas das maravilhas 
celestes. Assegurar-me-ei proximamente da realidade desse fato, se verificou 
dentro da riqueza infinita das criações astrais, quer pela Natureza mesma, quer pela 
indústria das suas humanidades longínquas. 

Quaerens - Se o raio luminoso partido da Terra jamais se destrói, ó mestre! 
as vossas ações se tornam eternas? 

LUMÉN - Vós o dissestes. Um ato que se realizou não poderá ser apagado, 
e nenhuma potência terá força para o desfazer. Um crime é praticado em pleno 
campo deserto. O criminoso se afasta, permanece incógnito e supõe que o ato por 
ele realizado passou para sempre. Lavou as mãos; arrependeu-se; acredita sua ação 
apagada. Em realidade, porém, nada se destrói. No momento em que o crime foi 
consumado, a luz o apanhou e o transmitiu pelo céu com a rapidez do relâmpago; 
foi incorporado em um raio de luz eterna, e eternamente se transmitirá no infinito.. 
Eis uma boa ação praticada ocultamente; o benfeitor a escondeu: a radiação, visível 
ou não, dela se apossou. Longe de ser esquecida, subsistirá para todo sempre. 

Napoleão ceifou em plena floração da existência cinco milhões de homens, 
na média de seis lustros de idade, os quais deviam viver mais sete lustros, segundo 
os cálculos das probabilidades e das leis da vida humana. Isso vale por 175 milhões 
de anos que ele destruiu em vidas, e cuja metade aproximadamente, apenas para 
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satisfazer sua ambição pessoal. Ele merecia, em expiação, ser conduzido no raio de 
luz que partiu das planícies de Warteloo, em 18 de Junho de 1815, e distanciar-se 
no Espaço com a mesma velocidade da mesma luz, e ter constantemente ante os 
olhos o momento crítico em que viu esboroar-se, para sempre, a fogueira da sua 
vaidade, e sofrer, sem trégua, a dor do mesmo desespero, e ficar preso a esse raio 
de luz durante os milhares de séculos destruídos pela sua responsabilidade. 
Realmente, sem padecer tal vertiginosa viagem, ele tem constantemente ante a 
visão esse indelével pesadelo. 

E se vos fosse dado entrever o que se passa na ordem moral, tão 
nitidamente quanto observais o que ocorre na ordem física, reconheceríeis 
vibrações e transmissões de uma outra natureza que fixam, nos arcanos do mundo 
espiritual, as ações e até os mais secretos pensamentos. 

Quaerens - Vossas revelações são espantosas, ó LUMÉN ! Deste modo, são 
nossos destinos intimamente ligados à construção do próprio Universo. Eu pensei, 
algumas vezes, no problema especulativo de uma comunicação qualquer entre os 
mundos - com o auxílio da luz. Muitos físicos têm ideado a possibilidade de se 
estabelecer um dia comunicações entre a Terra e a Lua, e mesmo entre os planetas, 
por meio de sinais luminosos. Mas, se  pudesse fazer sinais da Terra a uma estrela, 
e se a luz respectiva empregasse, por exemplo, um século de percurso, o sinal da 
Terra não chegaria ao seu destino antes desse tempo, e a resposta não nos viria 
antes de igual intervalo. Decorreriam dois séculos entre a pergunta e a resposta. O 
observador terrestre teria morrido de há muito, quando chegasse ao observador a 
sua mensagem sideral, e a este teria sem dúvida acontecido o mesmo, quando a sua 
resposta fosse lá recebida! ... 

LUMÉN - Isso seria, com efeito, uma conversação entre vivos e mortos. 
Quaerens - Perdoareis, mestre, uma derradeira questão, um tanto 

indiscreta... uma última, pois vejo Vênus empalidecer, e sei que vossa voz vai 
cessar de se fazer ouvir. 

Se as ações são de gênero a se tornar visíveis das regiões etéreas, 
poderemos ver, após nossa morte, não somente nossas próprias ações, mas ainda as 
dos nossos semelhantes, aquelas que nos interessem, bem entendido. 

Por exemplo, um par de almas gêmeas e sempre unidas gostará de rever 
durante séculos as doces horas que passaram juntas na Terra; distanciar-se-á no 
Espaço com a velocidade igual à da a fim de manter ante o olhar a mesma hora 
ditou. Por outras palavras, um esposo seguirá com interesse a vida completa de sua 
companheira, e, no caso de surgir algum particular detalhe inesperado, ele poderá 
examiná-lo com detença, e bem assim quantos lhe pareçam interessantes à sua 
sensibilidade... Poderá mesmo, se á companheira desencarnada residir em alguma 
região vizinha, atraí-Ia para observarem em comum tais fatos retrospectivos. 
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Nenhuma negativa poderia prevalecer ante esse flagrante testemunho... Quem sabe 
se os Espíritos se proporcionam assim o espetáculo de alguns fatos íntimos? 

LUMÉN - No céu, o meu terrestre amigo, pouco se apreciam essas 
lembranças de ordem material, e muito me admiro de que estejais a isso preso 
ainda. O característico que vos deve particularmente impressionar, no conjunto dos 
fatos que constituem as nossas duas palestras, é que, em virtude das leis da luz, 
podemos rever os acontecimentos depois de ocorridos, e até mesmo quando depois 
de consumados, se hajam dissipado, em realidade. 

Quaerens - Acreditai, mestre! que essa verdade jamais se apagará da minha 
memória. Foi precisamente esse ponto que me maravilhou. Esquecei a minha 
digressão anterior. Para vos falar a verdade, o que ultrapassa de muito a minha 
imaginação, desde a vossa primeira palestra, foi o pensar que a duração da viagem 
do Espírito pode ser não semente nula, negativa, mas ainda retrograda. Tempo 
retrogrado! duas palavras que decerto estranham o encontrar-se juntas. Ousa-se 
acreditar? Partis hoje para uma estrela, e chegais ontem! Que disse eu? ontem? 
chegareis há 26.300 dias. E ireis mais e mais longe e lá chegareis há um século! 
Seria necessário reformar a gramática. . 

LÚMÉN- E incontestável. Falando em estilo terrestre, não há erro em 
exprimir-se assim, pois que a Terra está em 1793, etc., para o mundo onde 
chegamos. Aliás, tendes sobre o vosso globo mesmo certos paradoxos aparentes 
que, de longe, dão uma idéia disso. Por exemplo, o do recado telegráfico, que, 
enviado de Paris ao meio-dia, chega a Novo-Iorque, às 6 horas e 55 minutos da 
manhã.  

Mas, não são as aplicações particulares ou os aspectos curiosos que convém 
guardeis em vosso espírito, e sim a revelação de que eles são a forma, da 
metafísica da qual se tornam a expressão sensível. Sabeis que o tempo não é uma 
realidade absoluta, mas somente uma transitória medida causada pelos movimentos 
da Terra no sistema solar. Considerado pelo olhar da Alma e não pelos olhos do 
corpo, esse quadro não fictício, mas real, da vida humana, tal qual foi sem 
dissimulação possível, atinge, por um lado, o domínio da teologia - nesse em que 
se explica fisicamente um mistério ainda inexplicado: o do julgamento particular, e 
feito por nós mesmos, de cada um após a morte. Sob o ponto de vista do conjunto, 
o presente de um mundo não é uma realidade momentânea, que desaparece logo 
em seguida à sua aparição, um aspecto sem consistência, um alçapão no qual o 
futuro - atingido de catarata - tomba perpetuamente no passado, um plano 
matemático no Espaço; é, bem ao contrário, urna realidade efetiva que se distancia 
deste mundo com a rapidez da luz, e, embrenhando-se gradualmente no infinito, se 
converte assim num presente eterno. 

A realidade metafísica desse vasto problema é tal, que pode ser concebido 
no grau da onipresença do Universo em toda a sua duração. Os acontecimentos se 
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esvaem para o local que lhes deu origem, mas perduram no Espaço. Essa projeção 
sucessiva e sem fim, de todos os fatos consumados em cada um dos mundos, se 
efetua no seio do Ser infinito,, cuja ubiqüidade toca por esse modo cada coisa em 
uma permanência eterna. 

Os acontecimentos realizados na superfície da Terra, desde sua origem, são 
perceptíveis no Espaço a distâncias tanto mais longínquas quanto mais são eles 
recuados. Toda a história do globo e a vida de cada um dos seus habitantes 
poderiam ser, pois, vistas à vez, pelo olhar que abrangesse esse Espaço. 
Compreendemos opticamente, desse modo, que o Espírito eterno, presente em toda 
a parte, veja todo o passado em um mesmo momento. O que é verdade em nossa 
Terra é verdade de todos os mundos do Espaço. Assim, a história inteira de todos 
os universos está presente à vez na universal ubiqüidade do Criador. Que olhos 
transcendentes possam realmente ver semelhante história, pouco importa: ela 
existe, ela está inscrita. 

Posso ajuntar que Deus conhece todo o passado, não somente por essa vista 
direta, mas ainda pelo conhecimento de cada coisa presente. Se um naturalista, 
qual o foi Cuvier, soube reconstruir espécies animais desaparecidas, apenas com o 
auxílio de ossamentas, o Autor da Natureza conhece pela Terra atual a Terra do 
passado, o sistema planetário e o Sol da época pretérita, e todas as condições de 
temperatura, de agregações, de combinações pelas quais os elementos chegaram a 
formar os compostos existentes atualmente. 

De outra parte, o futuro é também completamente presente a Deus em seus 
germens atuais quanto o passado o é em seus frutos. Cada acontecimento é ligado 
de maneira indissolúvel com o passado e o futuro. Este será também atraído pelo 
presente, e portanto logicamente deduzível, e existe tão exatamente quanto o 
passado foi inscrito para que existisse e fosse reconhecível. 

Para o Absoluto, o tempo não existe; o passado e o futuro são lidos na 
página aberta de um presente perpétuo. 

Mas, repito, o ponto capital das nossas palestras foi fazer-se compreender 
que a vida passada dos mundos e dos seres existe sempre no Espaço, graças à 
transmissão sucessiva da luz através das vastas regiões do Infinito. 
 

Quarta narrativa - Anteriores vige 
 

Depois do dia em que se deu o nosso último encontro, ó LUMÉN, 104 
semanas se escoaram. Durante esse período, insensível para vós - habitantes do 
espaço eterno, porém muito sensível para nós outros - os da Terra, elevei bastantes 
vezes meu pensamento rumo dos grandes problemas nos quais me iniciastes, e 
novos horizontes se desvendaram ante a visão da minha Alma. Sem dúvida 
também, desde aquela vossa partida da Terra, as observações e estudos vossos se 
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acresceram sobre um campo de pesquisas cada vez mais vasto. Tendes, de certo, 
inumeráveis descobertas a entregar à minha inteligência melhor preparada. Ah! se 
sou digno, e se as posso compreender, narrai, ó LUMÉN, as viagens celestes que 
conduziram vosso Espírito no rumo das esferas superiores, das verdades 
desconhecidas que vos foram reveladas, das perspectivas que vos foram abertas, 
dos princípios que vos foram ensinados sobre o misterioso assunto do destino dos 
homens e dos seres. 

LUMÉN - Preparei vossa Alma, meu caro e velho amigo, para receber 
essas impressões estranhas, que nenhum espetáculo terrestre jamais produziu, nem 
seria capaz de engendrar. E necessário, não obstante, que torneis vosso Espírito 
inteiramente livre de qualquer preconceito terrestre. Quanto vou narrar, causará 
pasmo, mas recebei tudo, primeiramente com atenção, qual se fosse uma verdade 
constatada, e não com a idéia de romance. E um primeiro esforço que reclamo do 
vosso estudioso ardor. Quando houverdes compreendido (e compreendereis, se 
empregardes nisso um critério matemático e uma alma livre), concebereis que 
todos os fatos constitutivos da nossa existência ultraterrestre são, não somente 
possíveis, mas ainda verdadeiros e muito mais em harmonia íntima com as nossas 
faculdades intelectuais já manifestadas sobre a Terra. 

Quaerens - Ficai certo, ó LUMÉN, de que estou nisto de espírito liberto, 
despido de qualquer servidão intelectual, e disposto ardentemente a escutar essas 
revelações que ouvido humano jamais ouviu.  

LUMÉN - Os acontecimentos que farão objeto desta narrativa, não têm 
somente a Terra e os astros vizinhos por cenário; mas se estendem pelos campos 
imensos da Astronomia sideral, e farão que conheçamos verdadeiras maravilhas. 
Sua explicação será dada, tal qual as precedentes, pelo estudo da luz, ponto mágico 
projetado de um astro a outro, da Terra ao Sol, da Terra às estrelas -, da luz, 
movimento universal que enche os espaços, sustém os mundos em suas órbitas, e 
constitui a vida eterna da Natureza. Preparai-vos com o maior cuidado para ter 
diante dos olhos a transmissão sucessiva da luz no Espaço. 

Quaerens - Sei que a luz, esse agente que torna os objetos visíveis ao nosso 
órgão visual, não se transmite instantaneamente de um ponto a outro, mas 
sucessivamente - tal qual tudo que se move. Sei que voa na razão de 300.000 
quilômetros por segundo e que percorre três milhões em 10 segundos, ou seja, 
dezoito milhões em cada minuto. Sei que emprega mais de oito minutos em 
transpor a distância de 149 milhões de quilômetros que nos separam do Sol. A 
Astronomia moderna tornou essas noções muito familiares. 

Lúmen - E vós imaginais exatamente o movimento ondulatório da luz? 
Quaerens - Eu o creio. Comparo-o, de boa mente, com o do som, ainda que 

aquele se processe numa escala incomparavelmente mais vasta. Ondulações por 
ondulações, o som se propaga no ar. Quando os sinos vibram em continuado toque, 
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seu mugido sonoro, que é percebido no mesmo momento em que o badalo bate por 
aqueles residentes em redor da igreja, só é recebido um segundo depois pelos que 
se encontram a três hectômetros e meio; dois segundos por quantos se achem além 
de sete hectômetros; três segundos mais tarde por aqueles estacionados à longitude 
de um quilômetro da igreja. Assim, o som chega, sucessivamente, de lugar em 
lugar, tão longe quanto possa ir. De igual modo, a luz vai, sucessivamente, de uma 
região mais vizinha a outra mais distante no Espaço, e se afasta dessa maneira, sem 
se extinguir, a longitudes que participam do infinito. Se pudéssemos ver, da Terra, 
um acontecimento que se desenrolasse na Lua; se, por exemplo, tivéssemos bons e 
eficientes instrumentos para perceber daqui a queda de um fruto tombado de uma 
árvore na superfície da Lua, não veríamos esse fato imediatamente à sua 
realização, mas 1 segundo e um quarto depois, por isso que, para vir da distância 
da Lua, a luz emprega 1 segundo e 1/4, aproximadamente. Se pudéssemos ver, 
igualmente, um acontecimento ocorrido sobre um mundo situado dez vezes mais 
longe do que a Lua, só o perceberíamos passados 13 segundos da sua realização. 
Se esse mundo estivesse cem vezes mais afastado da Lua, tomaríamos 
conhecimento do fato 130 segundos decorridos da sua efetivação; mil vezes mais 
distante, só depois de 1.300 segundos, ou 21 minutos e 40 segundos depois. E 
assim progressivamente, na proporção das longitudes. 

LUMÉN - E exato, e sabeis ser essa a razão pela qual o raio luminoso, 
enviado da estrela Capela à Terra, emprega 864 meses para atingir tal destino. Se, 
pois, recebemos hoje o aspecto luminoso da estrela, dali saído há 3.744 semanas, 
reciprocamente os habitantes de Capela só poderão ver, hoje, a Terra de há 864 
meses antes. A Terra reflete no Espaço a luz que recebe do Sol, e. de longe, parece 
brilhante, tal qual vos parecem Vênus e Júpiter, planetas iluminados pelo mesmo 
Sol que a ilumina. O aspecto luminoso da Terra, sua fotografia, viaja no Espaço à 
razão de 300.000 quilômetros por segundo, e só chega à distância da estrela Capela 
depois de 3.744 semanas de marcha ininterrupta. Eu vos recordo esses elementos 
para que, tendo-os bem exata e, solidamente fixado no Espírito, estejais apto para 
compreender, sem esforço, os acontecimentos ocorridos em minha vida 
ultraterrestre depois da nossa última palestra. 

Quaerens - Esses princípios de óptica são claramente estabelecidos por 
mim. No dia seguinte ao da vossa morte, em Outubro de 1864, quando vos 
acháveis (segundo me haveis confidenciado) rapidamente transferido a Capela, 
fostes surpreendido ao ver a cena dos astrônomos-filósofos dali observando a Terra 
de 1793 e um dos atos mais ousados da Revolução Francesa. Não fostes menos 
surpreendido revendo-vos criança, a correr nas ruas de Paris. E, aproximando-vos 
da Terra, a uma distância menor do que a de Capela, ficastes na zona onde chegava 
a fotografia terrestre partida à época da vossa infância, e vos revistes na idade de 
pouco mais de um lustro, não em reminiscência, mas em realidade. De vossas 
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narrações anteriores, é o que tenha maior dificuldade de crer, isto é, de com-
preender e de apreender com exatidão. 

LUMÉN - O que desejo fazer-vos compreender agora é bem mais 
surpreendente ainda; porém, necessário se torna admitir os antecedentes para ouvir 
eficazmente o que se vai seguir. Distanciando-me de Capela e aproximando-me da 
Terra eu revi as minhas 3.744 semanas de existência terrestre, minha vida inteira, 
diretamente, tal qual se desdobrou, isso porque, avizinhando-me da Terra, tinha 
ante mim zonas sucessivas de aspectos terrestres, trazendo na sua extensão a 
história visível do nosso planeta, inclusive a de Paris e da minha pessoa ali 
residente. Percorrendo retrospectivamente, em um dia, o caminho que a luz vence 
em 864 meses, havia eu revisto toda a minha existência em 24 horas, e chegava a 
tempo para o meu enterro. 

Quaerens - Equivale a, retornando de Capela para a Terra, haverdes 
encontrado 72 fotografias escalonadas de ano em ano.. A de maior longitude da 
Terra, aquela mais remotamente saída, a que se encontrava à altura de Capela 
mostrava 1793; a segunda, que partira um ano depois, e ainda não chegada lá, 
levava a imagem de 1794; a décima, 1803; a trigésima sexta, chegada apenas à 
metade do caminho, dava o aspecto de 1829; a quinquagésima, 1843; a 
setuagésima primeira, 1864.  

LUMÉN - E' impossível melhor assimilar essa realidade, que parece 
misteriosa e incompreensível ao primeiro golpe de vista. Agora eu vos posso narrar 
quanto me aconteceu em Capela, depois de haver revisto minha existência 
terrestre. 
 

I 
 

Enquanto estava, havia pouco tempo ainda (mas não sei expressar esse 
tempo em rotações terrestres), ocupado, em meio de melancólica paisagem de 
Capela e no prólogo de uma noite transparente, a contemplar o céu estrelado, e 
nesse céu a estrela que é o vosso sol terreal, e na vizinhança dessa estrela o 
pequeno planeta azulado que é a vossa pátria; enquanto observava uma das cenas 
da minha primeira infância, minha jovem mãe, sentada no meio de um jardim, 
trazendo em seus braços uma criança (meu irmão) e tendo ao lado outra criança 
que não contava ainda mais de duas primaveras (minha irmã), e um rapazinho com 
o dobro de idade desta (eu) ; enquanto eu me via nessa idade em que o homem não 
tem ainda consciência da vida intelectual, e traz sem embargo disso na fronte o 
gérmen da sua vida inteira; enquanto pensava na singular realidade que me mos-
trava a mim mesmo no início da minha carreira terreal, sentia a atenção desviada 
do vosso planeta por um poder superior, e meus olhares dirigirem-se a um outro 
ponto do céu, que me pareceu ligado a Terra e à minha carreira nesse planeta por 
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algum liame oculto. Não pude evitar ficasse minha vista presa a esse novo ponto 
do céu: uma potência magnética a acorrentava. Várias vezes, ensaiei retirar dali 
meu olhar e reconduzi-lo a Terra (que tanto estimo), mas, obstinadamente, voltava 
à estrela desconhecida. 

Essa estrela, na qual a minha visão buscava, por assim dizer, 
instintivamente adivinhar alguma coisa, faz parte da constelação da Virgem, 
asterismo cuja forma varia um pouco - visto de Capela. E' uma estrela dupla, isto é, 
a associação de dois sóis, um de brancura argêntea, outro amarelo-ouro vivo, que 
giram em torno mútuo - numa revolução de sete quartos de século. Vê-se essa 
estrela a olho nu, da Terra, e está inscrita sob a letra Gama (grega) da constelação 
da Virgem. Em volta de cada um dos sóis que a constituem, há um sistema 
planetário. Minha vista fixou-se sobre um dos planetas do sol de ouro. 

Nesse planeta existem vegetação e animais, à semelhança do que ocorre na 
Terra; suas formas se aproximam das terrestres, posto que no fundo os organismos 
estejam aclimados em modo bem diferente. Há um reino animal análogo ao vosso; 
peixes nos respectivos mares e quadrúpedes na sua atmosfera, onde os seres 
humanos voam, naturalmente, em razão da densidade atmosférica e do fraco peso. 
Os homens desse planeta apresentam aproximadamente a conformação humana 
terreal. Embora o crânio seja despido de cabeleira; tenham nas mãos três polegares 
oposíveis, grandes e finos, em lugar de cinco dedos, e três outros no calcanhar, em 
vez de palma dos pés; as extremidades dos braços e das pernas flexíveis qual se 
fossem de borracha; dois olhos, nariz e boca, o que torna suas fisionomias 
parecidas às dos terráqueos. Não possuem duas orelhas abertas lateralmente à 
cabeça, mas apenas uma, em forma de pavilhão cônico, instalado na parte superior 
do crânio, à guisa de pequenino chapéu. Vivem em sociedade e não se exibem nus. 
Já Vedes que, em suma, diferem pouco, exteriormente, dos habitantes da Terra. 

Quaerens - Existem, pois, em outros mundos seres tão diferentes de nós 
outros, para que estes, mau grado tais dissemelhanças, mereçam ser comparados 
conosco? 

LUMÉN - Uma distinção profunda, inimaginável para vós, separa em geral 
as formas animadas dos diferentes globos. Essas formas são o resultado dos 
elementos especiais a cada orbe e das forças que o regem: matéria, densidade, 
peso, calor, luz, eletricidade, atmosfera, etc., diferem essencialmente de um mundo 
a outro. Em um idêntico sistema, essas formas já diferem. Assim, os homens de 
Titã, no sistema de Saturno, e os do planeta Mercúrio: não se assemelham em nada 
aos homens da Terra; e aquele que os visse, pela primeira vez, não identificaria 
neles nem cabeça, nem membros, nem sentidos. Os do sistema planetário da 
Virgem, rumo dos quais meus olhares estavam voltados com persistência toda 
passiva, assemelhavam-se, ao contrário, pela sua forma, a habitantes do globo 
terrestre. Igualmente se aproximavam pelo estado intelectual e moral. Algo 
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inferiores a nós outros, estão colocados nos degraus da escada das almas que 
precedem imediatamente  ao qual a Humanidade terráquea pertence no conjunto 
total. 

Quaerens - A Humanidade terrestre não é homogênea em seu valor 
intelectual e moral, mas me parece muito diversificada. Diferenciamo-nos bastante, 
nós outros os europeus, das tribos da Abissínia e dos selvagens das ilhas da 
Oceânia. Qual o povo que, para vós, representa o tipo grau médio da inteligência 
sobre o orbe terráqueo? 

LUMÉN - O povo árabe, capaz de produzir os Képleres, os Newtons, os 
Galileus, os Arquimedes, os Euclides, os d'Alembert, e, por outro aspecto, tocando, 
nas suas raízes, as hordas primitivas vinculadas aos rochedos de granito. Não é 
necessário, porém, escolher aqui um povo para protótipo; é preferível considerar o 
conjunto da civilização moderna. Além disso, não existe tão grande distância, 
quanta poderíeis supor, entre o entendimento de um preto e o do de um cérebro da 
raça latina. De qualquer modo, se vos é indispensável, em absoluto, urna 
comparação, eu vos direi que os homens desse planeta da Virgem se encontram 
quase na situação intelectual dos povos escandinavos. 

A diferença mais essencial existente entre tal mundo e a Terra está em não 
haver ali sexos, nem nas plantas, nem nos animais, nem na Humanidade. A geração 
dos seres se processa espontâneamente, em resultado natural de certas condições 
fisiológicas reunidas em algumas férteis ilhas do planeta, e os filhos não se formam 
em órgãos femininos, conforme acontece com as mães terrenas. Explicar 
semelhante processo seria inútil, atendendo a que não podeis julgar e compreender, 
fora das idéias terrestres, os fatos daquele planeta, completamente distintos. O 
resultado de tal situação orgânica é que o matrimônio não existe, em qualquer 
modalidade, nesse planeta, e que as amizades entre os humanos jamais têm a 
mescla das atrações carnais que sempre se manifestam aqui, mesmo nas relações 
amistosas mais puras entre duas pessoas de sexos diferentes. Vós vos lembrais, de 
resto, de que durante o período protozóico os habitantes da Terra eram todos 
surdos-mudos e sem sexo. A. divisão dos sexos só se fez relativamente tarde na 
história da Natureza, nos animais e nas plantas. Atraídos, conforme vos disse, para 
aquele longínquo planeta, os olhos de minha Alma examinaram atentamente a 
respectiva superfície. Demoraram-se em particular, e sem que me apercebesse da, 
razão predominante, sobre uma ilha branca, ao longe uma região coberta de neve;  
mais é bem provável não se tratasse de neve, por inverossímil que pudesse existir 
água nesse planeta, nos mesmos estados físicos e químicos peculiares a Terra. Na 
orla dessa cidade, uma avenida conduzia a vizinho bosque, formado de árvores 
amarelas. Não tardei em assinalar especialmente na dita avenida três personagens 
que pareciam dirigir-se lentamente para o bosque. O pequeno grupo era formado 
por dois amigos, que pareciam conversar intimamente um coro o outro, e por um 
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ser, dessemelhante deles, pela vestimenta vermelha e pela carga que conduzia, 
aparentando tratar-se de um criado, escravo ou animal doméstico de ambos. 

Enquanto mirava curiosamente as duas personagens principais, a da direita 
elevou o olhar para o céu, tal como se fosse atraída do alto por um balão e fixou-se 
precisamente para Capela, estrela que sem dúvida ela não divisava, pois a cena se 
passava durante o dia para a dita pessoa. Oh! meu velho amigo, jamais esquecerei 
a impressão súbita que me causou tal vista... Chego a duvidar de mim próprio, 
quando em tal cogito... 

Esse ser do planeta da Virgem que me olhava sem me suspeitar presente, 
era... ousarei vo-lo dizer, sem outro preâmbulo? Pois bem: era eu... 

Quaerens - De que modo podia ser - vós?  
LUMÉN - Eu próprio, em pessoa. Reconheci-me instantâneamente, e bem 

podeis avaliar da minha surpresa! 
Quaerens - Sem dúvida! Mesmo porque não compreendo, disso, 

absoutamente nada. 
LUMÉN - O fato é que aí está uma situação completamente nova e que 

exige explicação. 
Era eu, em verdade, e não tardei em reconhecer meu rosto e minha forma 

de outrora, mas ainda, na pessoa que andava a meu lado, um amigo íntimo, o meu 
caro Kathleen, que foi o meu companheiro de estudos nesse planeta. Eu nos segui 
com o olhar até ao bosque dourado, através de valezinhos deliciosos, sombreados 
de áureas cúpulas, de árvores cobertas de largas ramarias de nuanças alaranjadas e 
por entre bordos de folhagens cor de ambar! Uma fonte murmurante gorjeava 
sobre a areia fina, e nos sentamos às suas margens. Recordo as doces horas que 
passamos juntos, dos belos e muitos 365 dias escoados nessa terra longínqua, das 
nossas confidências muito fraternais, das impressões mútuas que 
experimentávamos ante as formosas paisagens do bosque, em face das planícies 
cheias de silêncio, das colinas vaporosas, dos pequenos lagos que sorriam do céu. 
Nossas aspirações se elevavam rumo da grande e santa Natureza, e adorávamos 
Deus em suas criações. Com que ventura eu revi essa fase da minha precedente 
existência, e reatei a corrente dourada interrompida sobre a Terra! Em verdade, 
meu caro Quaerens, era bem eu quem vivia, então, nesse planeta da Virgem. Eu me 
via realmente, e podia prosseguir observando a série das minhas ações e rever 
diretamente os melhores momentos dessa existência já longínqua. Além disso, se 
houvesse duvidado da minha identidade, a incerteza teria sido desfeita durante a 
observação, porque, enquanto eu me considerava, vi sair do bosque e aproximar-se 
o meu irmão dessa existência, Berthor, que veio reunir-se à nossa conversação, no 
beiral da fonte murmurante. 

Quaerens - Mestre, não consigo compreender de que maneira vos pudestes 
ver, em tal realidade, sobre esse planeta da Virgem. Tínheis o dom da ubiquidade? 
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Podieis estar, à semelhanças de Francisco de Assis ou Apolônio de Tiana, em dois 
sítios simultâneamente ? 

LUMÉN - De modo algum. Examinando as coordenadas astronômicas do 
sol Gama da Virgem, e conhecendo sua paralaxe, vista de Capela, cheguei a 
constatar que a luz desse sol não podia empregar menos de 2.064 meses para 
atravessar a distância que o separa de Capela. 

Eu recebia, pois, naquela atualidade, o raio luminoso saído desse mundo 
8.944 semanas antes. Ora, verifica-se que, a essa época, eu vivia precisamente na 
face do planeta de que se trata, e estava no meu vigésimo ano de existência.  

Verificando as idades, e comparando os diferentes estilos planetários, 
reconheci, com efeito, haver nascido nesse mundo da Virgem no ano 45.904 
(correspondente ao ano 1677 da era cristã da Terra), e morrido de acidente no ano 
45.913, que corresponde ao ano 1767. Cada ano desse planeta equivale a 10 dos 
nossos. No momento em que me via, conforme vos narrei, parecia contar 20 de 
idade  terrestremente falando; mas, no estilo do dito planeta, contava apenas 2. 
Atinge-se ali muitas vezes a 15, que passa por ser o limite da vida em tal globo, e 
equivale a século e meio das eras terrestres. 

O raio luminoso, ou, para falar mais exatamente, a fotografia desse mundo 
da Virgem - empregando 2.064 meses terráqueos para atravessar a imensa extensão 
que o separa de Capela - e estando eu neste último, eu a recebia somente agora 
com a imagem da constelação da Virgem de 8.944 semanas antes. E, ainda que as 
coisas se hajam vigorosamente modificado depois; que muitas gerações se hajam 
sucedido; que eu próprio tenha morrido e, depois dessa época, tido tempo de 
renascer uma nova vez, e viver quase três quartos de século sobre a Terra -, 
contudo, a luz havia empregado todo esse interregno em percorrer seu trajeto da 
Virgem a Capela, e trazia-me impressões frescas de tais acontecimentos 
desaparecidos. 

Quaerens - Estando demonstrada a duração do trajeto da luz, nada mais 
tenho a objetar quanto a tal ponto. Não posso, no entanto, furtar-me à confissão de 
que semelhante singularidade ultrapassa tudo quanto eu podia esperar da faculdade 
criadora da imaginação. 

LUMÉN - Não existe imaginação aqui, meu amigo, e sim - nada mais do 
que uma realidade eterna e sagrada que tem seu lugar respeitável no plano da 
criação universal. A luz de todo astro, direta ou refletida, de alguma sorte diz o 
aspecto de cada sol e de cada planeta, expandindo-se no Espaço segundo a 
velocidade que conheceis, e o raio luminoso contém tudo quanto existiu. E porque 
nada se perde, a história de cada mundo, contida na luz que dele emana 
incessantemente e sucessivamente, atravessa por toda a eternidade o espaço 
infinito, sem que jamais possa ser aniquilada. O olhar humano não a saberia ler. 
Há, porém, olhos superiores aos terrestres. Se uso nestas narrativas os vocábulos 
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ver e luz, é apenas para me tornar compreensível; mas, conforme assinalámos em 
palestra anterior, falando de modo absoluto, não existe - luz: há vibrações do éter; 
não existe - vista: há percepções do pensamento. Além disso, mesmo na Terra, 
quando examinais no telescópio, ou melhor ainda, no espectroscópio, a natureza de 
uma estrela, sabeis muito bem não estar ante os olhos o aspecto atual, mas o 
passado - que um raio de luz vos trouxe, partido de lá talvez há 100 séculos... Não 
ignorais também que um certo número de astros, dos quais vós outros, astrônomos 
da Terra, buscais atualmente determinar os elementos físicos e numéricos, e que 
brilham luminosamente sobre vossas cabeças -, podem muito bem não mais existir 
desde o início do mundo terráqueo. 

Quaerens - Sabemos. Assim, vistes desenrolar-se, em retrocesso, vossa 
existência anterior - 864 meses depois de transcorrida. 

LUMÉN - Melhor dizendo, uma fase dessa existência. Eu teria podido, 
porém, evidentemente, revê-Ia por inteiro, aproximando-me daquele planeta, a 
exemplo do que fizera para com a minha existência terrena. 

Quaerens - De sorte que haveis revisto na luz vossas duas últimas 
encarnações? 

LUMÉN - Exatamente, e, o que é mais, eu as vi e as vejo ainda juntas, 
simultaneamente, de algum modo - uma ao lado da outra. 

Quaerens - Vós as reveis ao mesmo tempo?  
LUMÉN - O fato é fácil de compreender. A luz da Terra despende 864 

meses para atingir Capela. A do planeta da Virgem (quase vez e meia mais distante 
de Capela) gasta 2.064. Ora, vivendo eu há 864 meses sobre a Terra, e um século 
antes em outro planeta, essas duas épocas me chegaram precisamente juntas em 
Capela. Tenho, pois, diante de mim, olhando para os ditos mundos. minhas duas 
últimas existências, que se desenrolam tal como se eu não estivesse aqui para as 
ver, e sem que me seja possível mudar coisa alguma dos atos em via de realização, 
em uma ou outra, de vez que tais atos, embora presentes e futuros para minha 
observação atual, ocorreram em realidade. 

Quaerens - Estranho! Verdadeiramente, bem estranho! 
Lúmen - O que mais me impressiona nessa observação inesperada das 

minhas duas existências - desdobradas juntas e presentemente em mundos 
diferentes, e o que surpreende mais singularmente minha atenção, é que essas vidas 
se assemelham da maneira mais bizarra. Vejo que tive mais ou menos os mesmos 
gostos, numa e noutra, idênticas paixões, iguais erros. Nem criminoso, nem santo, 
na primeira e na segunda. Demais (coincidência admirável!) vi, na primeira, 
paisagens análogas às que tenho visto sobre a Terra. Assim, tenho a explicação do 
gosto inato que trouxe, quando vim à Terra, pela poesia do Norte, pelas narrativas 
legendárias de Ossian, pelas paisagens sonhadoras da Irlanda, as montanhas e as 
auroras boreais. A Escócia, a Escandinávia, a Suécia, a Noruega, com os seus 
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fiordes, o Spitzberg com as suas solitudes me atraíram. As velhas torres arruinadas, 
os rochedos e as gargantas selvagens, os pinheiros sombrios, sob os quais mur-
muram os ventos do norte, tudo isso me parecia ter na face da Terra alguma 
relação oculta com os meus pensamentos íntimos. Quando vi a Irlanda, pareceu-me 
que ali havia eu já vivido. Quando fiz pela primeira vez a ascensão do Rigi e do 
Finsterahorn, e assisti ao despontar esplêndido do Sol nos píncaros nevados dos 
Alpes, pareceu-me ter visto outrora esses aspectos. O espectro de Brocken não me 
pareceu novidade. E' que eu havia habitado anteriormente regiões análogas no 
planeta da Virgem. Mesma vida, iguais ações, idênticas circunstâncias, mesmas 
condições. Analogias, analogias! Quase tudo que havia visto, feito, pensado sobre 
a Terra, eu tinha já visto, feito, pensado um século antes nesse mundo anterior. 

E eu havia sempre duvidado! 
O conjunto da minha vida terrena é, no entanto, superior ao da existência 

precedente. Cada criança traz, ao nascer, faculdades diferentes, predisposições 
especiais, dissemelhanças inatas, além de incontestáveis, que não se podem 
explicar ante o espírito filosófico e diante da Justiça eterna, senão pelos labores 
anteriormente realizados pelas almas livres. Mas, embora a minha vida seja supe-
rior à que a antecedeu, principalmente sob o ponto de vista do conhecimento mais 
exato e mais profundo do sistema do mundo, devo, sem embargo disso, salientar 
que certas faculdades físicas e morais, possuídas anteriormente, me faltaram sobre 
a Terra. Reciprocamente, possuía neste mundo faculdades que não havia recebido 
na existência procedente. 

Assim, por exemplo, entre as faculdades que me faltaram na Terra, citarei 
principalmente a de voar. No planeta da Virgem, vi que voava tantas vezes quantas 
andava, e isso sem aparelho aeronáutico e sem asas, simplesmente com os braços e 
pernas, tal qual se nada entre duas águas. Examinando bem esse modo de 
locomoção, que eu me via claramente empregar naquele planeta, reconheci sem 
dificuldade não ter (que eu não tinha, quero dizer) nem asas, nem balões, nem 
hélice. A um momento dado, eu me impulsiono do solo, qual se fosse por um golpe 
de salto, com as pernas, e, estendendo os braços, nado sem fadiga, no ar. Além 
disso, descendo, a pé, escarpada montanha, eu me projeto para diante no Espaço, 
tornozelos unidos, e desço lenta e obliquamente, por minha vontade, até onde meus 
pés tocam o chão e me encontro firme, ereto. Mais ainda: vôo lentamente, a modo 
de um pombo que descreve uma curva para entrar no pombal. Isso, o que me vi 
fazendo distintamente nesse mundo. Pois bem: não foi só uma vez, mas centenas 
de vezes, mil quiçá, em que me senti arrebatado na forma dos meus sonhos 
terrestres; exatamente assim, doce e naturalmente, sem auxílio de aparelhos. Como 
poderiam tais impossibilidades surgir tantas vezes em nossos sonhos? Nada as 
justificariam; nada de análogo existe sobre o globo terrestre. Para obedecer 
instintivamente a semelhante tendência inata, em várias oportunidades eu me atirei 
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na atmosfera, suspenso à bolha de gás de um aeróstato; mas a impressão não é a 
mesma; não se sente voar, e acredita-se estar quase imóvel. Tenho agora a ex-
plicação dos meus sonhos: enquanto dormiam meus sentidos terrestres, à Alma 
afloravam as reminiscênais da existência anterior. 

Quaerens - Também eu, repetidas vezes, sinto-me voar em sonho, e 
exatamente assim, por um movimento do corpo - movido pela vontade, sem asas e 
sem aparelhos. Será que eu já vivi no planeta da Virgem? 

Lumen - Ignoro. Se possuísseis vista transcendente, o sentido das 
percepções etéreas, ou instrumentos apropriados, poderíeis, mesmo do vosso 
globo, aperceber esse planeta, examinar-lhe a superficie - e, se acaso ali houvésseis 
existido à época, em que de lá partiram os raios luminosos agora chegados à Terra, 
poderíeis talvez reencontrar-vos neles. Tendes, porém, olhos muitíssimo 
imperfeitos para tentar semelhante pesquisa. Aliás, não é indispensável tenhais 
habitado aquele mundo, para possuir a faculdade da aviação. Há um considerável 
número de mundos onde o vôo constitui o estado normal, e onde toda a raça 
humana só vive por esse dom. Na realidade, em poucos planetas os seres rastejam 
pelo modo dos da Terra. 

 
Quaerens- Resulta da visão precedente que a vossa existência terreal não é 

a primeira, e que, antes de viver na Terra, já havíeis habitado um outro mundo. 
Acreditais, por isso, na pluralidade das existências para a Alma? 

LUMÉN - Esqueceis que falais a um Espírito desencarnado? Tenho de me 
render à evidência, ante a visão da minha vida terrestre e da anterior no planeta 
virginal. Recordo-me, além disso, de muitas outras existências. 

Quaerens - Eis precisamente o que me falta para estabelecer em mim uma 
convicção. Não me lembro, em absoluto, de coisa alguma que tenha podido 
preceder meu nascimento terrestre. 

LUMÉN - Estais ainda encarnado. Aguardai vossa liberdade, para que 
possais lembrar-vos da vida espiritual. A Alma não tem plena memória, integral 
posse de si mesma, senão na sua vida normal, na vida celeste, isto é, entre suas 
encarnações. Só então ela vê, não somente a sua vida terreal, mas ainda as outras 
existências precedentes. 

De que modo a Alma, envolta nos liames grosseiros da carne terrestre, e aí 
acorrentada para um trabalho transitório, poderia recordar-se da sua vida 
espiritual? Quantas vezes tal lembrança seria prejudicial? Que entraves não trariam 
à liberdade dos atos, se tal recordação mostrasse à Alma suas origens e seu 
destino? Qual mérito poderia ter, se conhecesse as sanções futuras? As Almas 
encarnadas na Terra ainda não atingiram um grau de progresso bastante elevado, 
para que a lembrança do seu estado anterior lhes possa ser útil. A imanência das 
impressões psíquicas não se manifesta neste orbe de passagem. A lagarta recorda 
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acaso a sua vida rudimentar no casulo? A crisálida adormecida tem reminiscência 
dos dias empregados no labor, quando se rojava sobre as plantas rasteiras? A 
borboleta, que voa de flor em flor, não precisa recordar o tempo em que a sua 
múmia sonhava suspensa na teia, nem o crepúsculo no qual a sua larva se arrastava 
de erva em erva, nem à noite quando a casca de uma pevide a envelopava. Isso não 
impede que o óvulo, a lagarta, a crisálida e a borboleta sejam um único e mesmo 
ser. 

Em alguns casos da própria vida terrena, tendes exemplos notáveis da 
ausência de recordação, tais os do sonambulismo, natural ou provocado, e os de 
certas condições psíquicas que a moderna ciência estuda. Não existe, pois, nada de 
surpreendente em que durante uma existência seja esquecida a anterior. A vida 
urânica e a vida planetária representam dois estados distintos um do outro. 

Quaerens - Entretanto, mestre, já tendo vivido outra existência, alguma 
coisa dessa anterior vida devia perdurar. De outro modo, tais encarnações 
equivalem a inexistentes. 

LUMÉN - E não representa nada, o chegarmos à Terra - trazendo aptidões 
inatas? A hereditariedade intelectual não existe. Duas crianças, nascidas do mesmo 
pai e da mesma mãe, recebendo idêntica educação, são objeto dos mesmos 
cuidados, habitando o ambiente. Examinemos cada um. São iguais? De modo 
algum: a igualdade das Almas não existe. Este, possui instintos pacíficos e uma 
vasta inteligência: será bom, laborioso, sábio, circunspecto, ilustre quiçá entre os 
pensadores. Aquele, traz consigo instintos perversos: será mandrião, invejoso, 
gatuno, assassino. Fraca ou fortemente acentuada, tal dissemelhança de caráter, 
que não depende nem da família, nem da raça, nem da educação, nem do estado 
corporal, se manifesta em todos os seres. Os ascendentes dos maiores entre os 
grandes homens não brilharam por um espírito superior, e até, na maior parte do 
tempo, não compreenderam o seu descendente ilustre. A Alma não se transmite 
pela geração. Nisso, podeis refletir com os vossos próprios recursos: chegareis à 
convicção de que a diversidade absoluta das Almas não encontra sua razão de ser 
fora dos estados anteriores. 

Quaerens - A maior parte dos filósofos e dos doutores teólogos não tem 
ensinado que a Alma é criada ao mesmo tempo que o corpo? 

LUMÉN - Em que momento preciso? pergunto eu. Na ocasião do 
nascimento? A lei, e também a fisiologia anatômica sabem perfeitamente que a 
criança vive antes de ser liberta das entranhas maternas, e destruir um nascituro de 
oito meses é já cometer um assassínio. A que tempo supondes que a Alma 
apareceria no cérebro fluido do feto ou do embrião? 

Quaerens - Os antigos julgavam que a verdadeira animação espiritual do 
ser humano chega durante a sexta semana da gestação. Os modernos tendem para 
fixá-la no momento em que a concepção se opera. 
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LUMÉN - O derrisão amarga! vós pretendeis que os desígnios eternos do 
Criador fossem submetidos na sua execução ao caprichoso desejo, flama 
intermitente de dois corações apaixonados! Ousais admitir que nosso ser imortal é 
criado ao contacto de duas epidermes. Estais dispostos a crer que o Pensamento 
supremo governador dos mundos se colocaria à disposição do acaso, da intriga, da 
paixão e, algumas vezes, do crime! Julgais que o número das Almas dependeria do 
numero das flores tocadas pela meiga poeira do pólen de asas douradas? Uma 
semelhante doutrina, tal suposição não é atentatória da dignidade divina e da 
grandeza espiritual da nossa própria Alma? E, além disso, não seria a 
materialização completa da nossa faculdade intelectual? 

Quaerens - Logo... 
LUMÉN - Sim, efetivamente assim parece porque, em vosso planeta, alma 

nenhuma se pode encarnar sem ser sob a forma de embrião humano. 
E' uma lei da vida terrena. Mister se faz, porém, ver através do véu. A 

Alma não é um efeito; o corpo lhe serve apenas de vestimenta. 
Quaerens - Concordo em que seria muito singular, se um acontecimento tão 

importante quanto a criação da Alma imortal ficasse subordinado a uma causa 
carnal, fosse o resultado fortuito de uniões mais ou menos legítimas. Convenho 
também em que a diferença das aptidões que cada um traz, ao entrar neste mundo, 
não podem ser explicadas pelas causas orgânicas. Eu me pergunto, porém, para que 
serviriam muitas existências, se, quando se recomeça uma nova vida, não se tem 
recordação das precedentes. Eu me interrogo mais, se é verdadeiramente desejável 
termos em perspectivas uma viagem sem fim, através dos mundos, e uma 
transmigração eterna. Afinal, é preciso que tudo isso tenha um termo, e que, após 
tantos séculos de viagem, concluamos em um repouso. Senão, tanto vale como se 
descansássemos imediatamente depois de uma única existência... 

Lumen- O homens! não conheceis nem o Espaço, nem o Tempo, ignorais 
que fora do movimento dos astros o tempo não existe mais, e que a eternidade não 
é mensurável; não sabeis que, no infinito da extensão sideral do Universo, o espaço 
é vã palavra e também não tem medida; desconheceis tudo: princípios, causas, tudo 
vos escapa; átomos efêmeros sobre um átomo que se move, não tendes a respeito 
do Universo nenhuma apreciação exata; e numa ignorância assim, em tal obscuri-
dade, pretendeis tudo julgar, tudo abranger, tudo apreender! Seria, porém, mais 
fácil encerrar o Oceano em uma concha de noz do que fazer assimilar a lei dos 
destinos pelo vosso cérebro terrestre. Não vos podeis, pois, fazendo uso legitimo 
da faculdade de indução que vos foi dada, deter nas consequências diretas 
resultantes da observação razoável. A observação raciocinada vos demonstra que 
não somos iguais ao chegar a este mundo; que o passado é semelhante ao futuro, e 
que a eternidade posta ante a nossa frente - também se acha para trás; que nada se 
cria na Natureza e coisa alguma se aniquila; que a Natureza se estende a toda coisa 
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existente, e que Deus, espírito, lei, número - não são fora da Natureza outra coisa 
que matéria, peso, movimento; que a verdade moral, a justiça, a sabedoria e a 
virtude existem na marcha do mundo tão bem quanto a realidade física; que a 
justiça ordena a equidade na distribuição dos destinos; que os nossos destinos não 
se cumprem sobre o planeta terrestre; que o céu empíreo não existe, e a Terra é um 
astro do céu; que outros planetas habitados planam com o nosso na imensidão, 
abrindo às asas da Alma um território inesgotável; e que o infinito do Universo 
corresponde, na criação material, à eternidade das nossas inteligências na criação 
espiritual. Tais certezas, acompanhadas das induções que nos inspiram, não são 
suficientes para libertar vosso Espírito dos velhos preconceitos e entregar ao seu 
livre julgamento um panorama digno dos vagos e profundos anseios de nossas 
Almas? 

Eu poderia ilustrar este esboço geral com exemplos e detalhes que vos 
impressionariam talvez por muito tempo. Que me baste acrescentar isto: há dentro 
da Natureza outras forças além das que conheceis, cuja essência, e bem assim o 
modo de ação, diferem da eletricidade, da atração, da luz, etc. Ora, entre essas 
forças naturais desconhecidas, uma existe em particular, cujo estudo ulterior trará 
singulares descobertas para elucidar o problema da Alma e da vida. E' a força 
psíquica. Essa força fluídica invisível estabelece uma ligação misteriosa entre os 
seres vivos, despercebidamente para eles, e já em muitas circunstâncias pudestes 
reconhecer a sua existência. Eis dois entes que se amam; impossível lhes é viverem 
separados. Se o império das circunstâncias acarretar um afastamento, os nossos 
dois namorados ficarão desorientados, e suas almas estarão repetidamente ausentes 
do corpo para que se possam reunir através das distâncias. Os pensamentos de um 
serão comuns ao outro; viverão juntos, apesar da separação. Se alguma desgraça 
vier atingir um deles, o outro sofrerá o contragolpe. Tem-se visto dessas 
separações causar a morte. Quantos fatos não tendes constatado, sob testemunhos 
irrefragáveis, de aparição espontânea de uma pessoa a amigo íntimo, de esposa ao 
marido, de mãe a um filho, e recìprocamente, ocorrida no momento preciso da 
morte da pessoa que aparece, morte e ocorre a grande distância? A crítica, por mais 
severa, não pode hoje negar esses fatos autenticamente constatados. Duas crianças 
gêmeas, vivenda a cem quilômetros uma da outra, em condições muito diferentes, 
são acometidas simultaneamente de idêntica moléstia, ou se um se fadiga além do 
natural, o outro se ressentirá de indisposição sem causa aparente. E assim por 
diante. Esses fatos múltiplos provam a existência de ligações simpáticas entre as 
Almas, e mesmo entre os corpos, e nos convidam a constatar, uma vez mais, 
estarmos bem distantes do conhecimento de todas as forças em ação dentro da 
Natureza. 

Se eu vos entrego a esses quadros, ó meu amigo, é para vos mostrar, 
principalmente, que podeis pressentir a verdade antes mesmo de morrer, e que a 
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existência terrestre não é tão desprovida de luz a ponto de impedir que, pelo 
raciocínio, se chegue a conhecer os traços precípuos do mundo moral. Demais, 
todas essas verdades deviam ressaltar do prosseguimento das minhas narrativas, 
quando vos demonstrei que vira não somente a minha penúltima existência - 
diretamente, graças à lentidão da luz, mas ainda a antepenúltima vida planetária, e, 
até à presente, mais de dez existências que precederam aquela na qual nos co-
nhecemos sobre a Terra. 

A serventia científica que as nossas conversações vos podem trazer é o 
haver demonstrado que a luz constitui o modo de transmissão da história universal. 

Segundo a lei de tal transmissão sucessiva da luz, todos os acontecimentos 
do Universo, a história de todos os mundos, são espargidos no Espaço em quadros 
imperecíveis, verídicos e grandiosos, da Natureza inteira. 
 

II 
 

Quaerens - A reflexão e o estudo, ó LUMÉN ! já me haviam feito próximo 
da crença na pluralidade das existências da Alma. Mas, estando tal doutrina longe 
de ter em seu favor provas lógicas, morais e mesmo físicas, tão numerosas e tão 
evidentes quanto a da pluralidade dos mundos habitados -, confesso que até esse 
então a dúvida permanecia no meu pensamento. A óptica moderna e o cálculo 
transcendental, que nos fazem, por assim dizer, tocar os outros mundos com a 
ponta dos dedos, mostram o decurso do ano, das estações, dos dias desses mundos, 
fazem com que assistamos às variações da Natureza viva nas suas superfícies; 
todos esses elementos permitiram à Astronomia contemporânea fundar a doutrina 
da existência humana nos outros astros sobre base sólida e imperecível. Mas, ainda 
uma vez, não ocorre o mesmo com a palingenesia, e, embora pendendo fortemente 
para a transmigração das almas em um verdadeiro céu (pois que é meio único pelo 
qual podemos representar a vida eterna), minhas aspirações reclamam, no entanto, 
para que se sustenham e consolidem, uma luz que não tive ainda. 

LUMÉN - E precisamente essa luz que faz objeto de nossa conversação de 
hoje, e desta se evidenciará. Tenho, confesso, uma vantagem sobre vós, pois posso 
falar de visu, e limito-me rigorosamente ao papel de intérprete fiel dos 
acontecimentos com os quais a minha vida espiritual é, na atualidade, entretecida. 
Vossa inteligência, sabendo agora compreender a possibilidade, a verossimilhança 
da explicação científica da minha narrativa, só pode, ouvindo-me, aumentar o seu 
saber. 

Quaerens - E por esse motivo principalmente que sempre estou sedento da 
vossa palavra.  

LUMÉN - A luz, compreendestes, se encarrega de dar à Alma 
desencarnada a vista direta das respectivas existências planetárias. 
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Depois de haver revisto minha vida terrestre, vi a penúltima - sobre um 
planeta da Gamma-Virginis. Não se me apresentando aquela, pela luz, senão 
decorridos 864 meses, e a outra após 2064, hoje eu vejo, de Capela, o que fui - na 
Terra - no primeiro dos tempos, e o que fui - no mundo virginal - há 8944 semanas. 
Eis, pois, duas existências passadas e sucessivas que se tornaram para mim 
presentes e simultâneas aqui, em virtude das leis da luz que a mim as transmite. 

Há cinco séculos aproximadamente, vivi em um mundo cuja posição 
astronômica, vista da Terra, é precisamente a do seio de Andrômeda, do seio 
esquerdo. Os habitantes desse orbe mal suspeitaram decerto que os cidadãos de um 
pequeno planeta do Espaço reuniram as estrelas por linhas fictícias, traçaram 
figuras de homens, mulheres, animais, objetos diversos, e incorporaram todos os 
astros (para lhes dar uma denominação) nessas figuras mais ou menos originais. 
Espantar-se-iam muitos homens planetários, se lhes dissesse que, na Terra, certas 
estrelas têm o nome de - Coração do Escorpião (que coração!), Cabeça de Cão, 
Cauda da Grande Ursa, Olho de Touro, Colo do Dragão. Testa de Capricórmo! 
Não ignorais que as constelações desenhadas sobre a esfera celeste, as posições das 
estrelas nessa esfera não são reais, nem absolutas, mas unicamente fundadas na 
situação da Terra no Espaço, e assim não passam de uma simples questão de 
perspectiva. Aquele que, do alto da montanha, apreende o panorama circular, e fixa 
do seu plano a posição correspondente de todos os píncaros que lhe são visíveis, 
das colinas, dos vales, dos povoados, dos lagos, traça um mapa que serve somente 
para o, lugar onde se encontra. Se  transportar à distância de vinte quilômetros, os 
mesmos cumes são visíveis, mas situados já em posições recíprocas 
completamente diversas, em resultado da mudança de perspectiva. O panorama dos 
Alpes e do Oberland, visto de Lucerna e do Pilato, não se assemelha em nada ao 
que se observa do Faulhorn ou da Scheinige-Platte, acima de Interlaken. E, no 
entanto, são os mesmos cimos e os mesmos lagos. Outro tanto acontece com as 
estrelas. São vistas quase as mesmas da estrela Delta da Andrômeda e da Terra. 
Contudo, não há constelação alguma que possa ser fixada; todas as perspectivas 
celestes mudaram; as estrelas da primeira grandeza passaram à segunda e terceira; 
algumas de ordem mais inferior, vistas de mais perto, tomaram esplendor brilhante, 
e principalmente a respectiva situação, de umas para com as outras, variou, em 
resultado da diferença de posição entre essa estrela e a Terra. 

Quaerens - Assim, as constelações que durante tanto tempo se acreditou 
traçadas irrevogavelmente sob a cúpula celeste, são fruto apenas da perspectiva. 
Mudando de posição, as perspectivas mudam, e o céu já não é o mesmo. Então, 
devíamos nós mesmos ter a mudança das perspectivas celestes a seis meses de 
intervalo, por isso que, nesse interregno, a Terra tem variado fortemente de posição 
e se acha a 298 milhões de quilômetros de distância do ponto que ocupava um 
semestre antes.  
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LUMÉN - A objeção prova que haveis compreendido perfeitamente o 
princípio da deformação das constelações, à medida que se avança de qualquer 
lado do Espaço. Seria tal qual enunciastes, se, com efeito, a órbita terráquea fosse 
de dimensão bastante vasta para que dois pontos opostos dessa órbita pudessem 
mudar o aspecto da paisagem celeste. 

Quaerens - Quase trezentos milhões de quilômetros. 
LUMÉN - Nada representam na ordem das distâncias celestes, e não podem 

cambiar as perspectivas das estrelas, assim como um passo sob o zimbório do 
Panteão não mudaria para o observador a posição aparente dos edifícios de Paris. 
Quaerens - Certos mapas da Idade-Média dão o Zodíaco na função de sustentáculo 
do Empíreo, e colocam algumas constelações, Andrômeda, Lira, Cassíope, Águia, 
na mesma região dos Serafins, Querubins e Tronos. Seria isso alta fantasia, se as 
constelações não existissem em realidade, e afinal se deve a simples aproximações 
aparentes, devidas à perspectiva. 

LUMÉN - Evidentemente. O antigo céu teológico não tem hoje mais razão 
de ser, e o próprio bom-senso testemunha a sua inexistência. Duas verdades não se 
podem opor uma à outra,  é necessária que o céu espiritual se acomode com o céu 
físico. E' isso que as minhas diferentes palestras têm por especial objeto 
demonstrar-vos. 

No mundo de Andrômeda do qual vos falo, não se tem, com efeito, mais 
coisa alguma da Constelação desse nome. As estrelas que, vistas da Terra, parecem 
reunidas e serviram para desenhar sobre a paisagem celeste a figura da filha de 
Cefeu e de Cassíope, estão desseminadas na vastidão, a todas as distâncias e a 
todas as direções. Não seria possível reencontrar, lá junto, nem alhures, o menor 
vestígio dos traços da mitologia terrena. 

Quarens - A poesia aí perde... Seria certamente uma doce satisfação o saber 
que vivera uma existência inteira no seio de Andrômeda. Isso tem encanto. Está aí 
todo um conjunto de perfume mitológico e uma sensação vital. Estimaria certa-
mente a ela ser transportado, sem temor do monstro que a morde, sem pensar nas 
cadeias que a acorrentam à ribanceira, e sem inquietação pelo jovem Perseu, 
acompanhado da sua cabeça de Medusa e do famoso Pégaso. Agora, porém, graças 
ao escalpelo da ciência, não existe mais a princesa exposta sem véus na borda das 
vagas, nem Virgem empunhando a espiga de ouro, nem Orion perseguindo as 
Plêiades; Vênus desapareceu de nosso céu crepuscular, e o velho Saturno deixou a 
foice cair na noite. A Ciência fez tudo isso desaparecer! Lamento esse progresso. 

LUMÉN - Preferis, pois, a ilusão à realidade? Não sabeis ainda que a 
verdade é incomparavelmente mais bela, maior, mais admirável e maravilhosa 
mesmo do que o erro melhor ornamentado? Que há de comparável, em todas as 
mitologias passadas e presentes, com a contemplação científica das grandezas 
celestes e dos movimentos da Natureza? Que impressão poderia tocar mais 
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profundamente do que o fato da imensidão ocupada pelos mundos e da enormidade 
dos sistemas siderais? Que palavra é mais eloquente do que o silêncio de uma noite 
estrelada? Que imagem seria capaz de transportar o pensamento a um abismo de 
assombro mais implacável, do que essa viagem intersideral da luz - tornando 
eternos os acontecimentos transitórios da vida de cada mundo? Despojai-vos, pois, 
ó meu amigo, dos vossos antigos erros, e sede verdadeiramente digno da majestade 
da Ciência. Escutai o que se segue. 

Em virtude do tempo que a luz emprega para vir do sistema de Andrômeda 
a Capela, eu revi, depois da nossa última palestra, minha antepenúltima existência, 
vivida há cinco séculos e meio. Esse mundo é singular para nós outros. Só existe 
ali um reino, o animal, à superfície. O reino vegetal não existe. Mas, aquele é bem 
diferente do nosso; sua espécie superior, sua espécie inteligente só possui quatro 
sentidos, porém, nenhum dos nossos, salvo talvez o da vista, diferente todavia. E 
um mundo sem sono e sem fixidez. Está inteiramente envolto por um oceano 
róseo, menos denso do que a água terrestre e mais do que o ar. E' uma substância 
que forma o ambiente no grau intermediário entre o ar e a água. Não busqueis fazer 
dele idéia exata, pois seria inútil esforço, atendendo-se a que a química terreal não 
vos pode oferecer uma substância semelhante. O gás, ácido carbônico, que se 
forma invisível no fundo de um copo, e se despeja juntamente com o líquido, pode 
oferecer-vos uma imagem. Tal estado provém de uma determinada quantidade de 
calor e de eletricidade em permanência sobre esse globo. Não ignorais que sobre a 
Terra, na textura de todos os seres minerais, vegetais e animais, só existem três 
estados para os corpos: o sólido, o líquido e o gasoso, e que esses três estados têm 
por origem o calor projetado do Sol à superfície do orbe terrestre. O calor interno 
do globo exerce ação insensível sobre dita superfície. Menor aquecimento solar 
liquefaria os gases e solidificaria os líquidos; maior calor fundiria os sólidos e 
evaporaria os líquidos. Basta supor maior ou menor quantidade de aquecimento, 
para produzir ar liquido (ar líquido, entendeis?) e mármore gasoso. Se, por uma 
causa qualquer, o planeta terreal deslizasse lentamente sobre a tangente da sua 
órbita e se distanciasse na obscuridade gelada do Espaço, veríeis toda a água 
terrestre tornar-se sólida, e os gases à sua vez liquefazerem-se, e depois se 
solidificarem... Veríeis! não, vós não veríeis, permanecendo na Terra, mas po-
deríeis, do fundo do Espaço, assistir ao curioso espetáculo, se o vosso globo 
entendesse escapar pela tangente. E notai além disso que, se a chegada a esse frio 
colossal se fizesse de súbito, os seres encontrar-se-iam repentinamente gelados no 
local onde estivessem, e o orbe transportaria pela imensidão o panorama singular 
de todas as raças humanas solidificadas e imobilizadas nas várias posições que 
cada indivíduo e cada ser tivesse guardado no momento da catástrofe. 

Mundos existem em tal condição. São certos planetas excentricos, cujos 
habitantes, detidos insensivelmente na sua vida pela fuga rápida do planeta para 
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longe do Sol, se encontram na condição de milheiros de estátuas. A mor parte está 
deitada, atendendo-se a que tão profunda mudança de temperatura demandou 
alguns dias para se completar. São aos milhares, promíscuos, mortos, ou, para 
melhor dizer, adormecidos em uma letargia completa. O frio os conserva. Trinta ou 
quarenta séculos mais tarde, quando o planeta retorna do seu afélio escuro e gelado 
para o brilhante periélio, rumo do Sol, o calor fecundo acaricia essa superfície com 
os seus raios benfazejos; medra rapidamente. E quando chega ao grau que 
caracteriza a temperatura natural de tais seres, estes ressuscitam, na mesma idade 
de quando adormeceram, retomam seus afazeres da vigília (remota vigília!), sem 
saber de modo algum que dormiram (sem sonho) durante tantos séculos. Ocorre 
mesmo a continuação de uma partida de jogo começada, e até a conclusão de uma 
frase cujas primeiras palavras foram pronunciadas quarenta séculos antes. Tudo 
isso é muito simples. Já vimos que o tempo não existe, em realidade. 

É, em ponto maior, o que se passa, em menor escala, na Terra, com os 
vossos infusórios ressurgentes, esses curiosos rotíferos, que renascem sob a chuva 
depois de largo período de morte aparente.  

Mas, voltando ao nosso mundo de Andrômeda, a atmosfera rosa, quase 
líquida que o toma inteiramente, qual um oceano sem ilha, é a morada dos seres 
animados desse globo. Sem nunca repousar no fundo de tal oceano, que nenhum 
jamais tocou, flutuam perpètuamente no seio do elemento móbil. Desde o 
nascimento até a morte, não têm um só instante de descanso. A atividade constante 
é a condição mesma da sua existência. Se parassem, pereceriam. Para respirar, isso 
é, para fazer penetrar em seu interior o elemento fluido, são obrigados a mover, 
sem parar, os tentáculos e a manter seus pulmões (emprego este vocábulo para me 
fazer compreendido) constantemente abertos. A forma exterior desta raça humana 
é um pouco a das sirenas da antiguidade, mais ou menos elegante, e aproximando-
se ao organismo da foca. Vedes a diferença essencial que separa essa constituição 
da dos homens terrestres? E que sobre a Terra a respiração se faz sem que nos 
apercebamos de tal, sem despender trabalho para obter o nosso oxigênio, sem ser 
necessário esforço para a transformação do sangue venoso em arterial - pela 
absorção do oxigênio. Naquele outro mundo, ao contrário, impera uma nutrição 
que não se obtém senão a custo de trabalho, a preço de incessantes esforços. 

Quaerens - Então esse mundo é inferior ao nosso em grau de progresso? 
LUMÉN - Sem dúvida alguma, pois eu o habitei antes de vir à Terra. Não 

julgueis, porém, que a Terra seja muito superior, pelo fato de respirarmos mesmo 
dormindo. Não se pode negar a vantagem de possuirmos um mecanismo 
pneumático que se abre por si mesmo, de segundo em segundo, cada vez que o 
nosso organismo tem necessidade de um sopro de ar, e que funciona 
sistematicamente noite e dia. O homem, porém, não vive só de ar; é necessário 
ainda ao organismo terrestre um complemento mais sólido, e esse complemento 
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não lhe vem por si próprio. Que resulta daí? Olhai por um momento a Terra. Vede 
que triste, que desolador espetáculo! Todas essas multidões curvadas para o solo, 
que esgravatam penosamente, no intuito de obter dele o pão! todas essas cabeças 
pendidas para a matéria, ao invés de erguidas na contemplação da Natureza. todos 
esses esforços e labores, trazendo no seu séqüito a debilidade e a doença! todos 
esses tráficos para ajuntar um pouco de ouro a custa de todos! a exploração do 
homem pelo homem! as castas, as aristocracias, os roubos e as ruínas! as ambições, 
os tronos e as guerras! em uma palavra, o interesse pessoal, sempre egoísta, muitas 
vezes sórdido, e o reino da Matéria sobre o Espírito: eis o quadro normal da Terra, 
situação governada pela lei que rege vossos corpos, que vos força a matar para 
viver e a preferir a posse dos bens materiais, sem cogitar do além-túmulo, à posse 
dos bens intelectuais dos quais a Alma guarda sempre a riqueza inalienável. 

Quaerens - Falais, ó mestre, à maneira de quem pensa que se pode subsistir 
sem comer.  

LUMÉN - E julgais que se esteja adstrito a uma coisa tão ridícula sobre 
todos os mundos do Espaço? Felizmente, na mor parte dos mundos, o Espírito não 
se acha submetido a semelhante ignomínia. 

Não é tão difícil supor, à primeira vista, e compreender a possibilidade de 
atmosferas nutrientes. A manutenção da vida no homem e nos animais depende de 
duas causas: a respiração e a nutrição. A primeira reside naturalmente na atmos-
fera; a segunda reside na alimentação. Desta provém o sangue; deste resultam os 
tecidos, os músculos, os ossos, as cartilagens, a carne, o cérebro, os nervos, em 
uma palavra, a constituição orgânica do corpo. O oxigênio que respiramos pode ser 
considerado substância nutritiva, pois que, combinando-se com os princípios 
alimentícios absorvidos pelo estômago, completa a sanguificação e o 
desenvolvimento dos tecidos. 

Ora, para imaginar a nutrição total transferida para o domínio atmosférico, 
basta observar que, em suma, um alimento completo se compõe de albumina, 
açúcar, gordura e sal, e imaginar que um fluido atmosférico, em vez de ser 
composto somente de azoto e de oxigênio, seja formado daquelas diversas 
substâncias em estado gasoso. 

Tais alimentos se encontram nos corpos sólido que absorveis, e é à digestão 
que está confiada a tarefa de os desagregar e assimilar. Quando comeis um pedaço 
de pão, por exemplo, introduzis no estômago fécula e amido, substância insolúvel 
na água e que não se encontra no sangue. A saliva e o suco pancreático 
transformam o amido insolúvel em açúcar solúvel. A bílis, o suco pancreático e as 
excreções intestinais mudam o açúcar em gordura, e é assim que, pelo processo da 
alimentação, os alimentos foram desagregados e assimilados no corpo. 

Vós vos admirais, meu amigo, de que, no mundo celeste, onde resido desde 
há algum tempo contado pela Terra, eu me recorde ainda de todos esses termos 
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materiais, e de que desça a referir-me aos mesmos assim. As lembranças que me 
acompanharam da Terra estão longe de esmaecer, e pois que tratamos 
determinadamente de uma questão de fisiologia orgânica, não experimento 
nenhuma espécie de falsa vergonha em dar a cada coisa o nome apropriado. 

Se, pois, supusermos que, ao invés de serem combinados ou misturados na 
constituição dos corpos sólidos ou líquidos, os alimentos se encontrem em estado 
gasoso na formação da atmosfera, criaremos com isso atmosferas nutritivas, que 
nos dispensem da digestão e das funções ridículas e grosseiras. 

O que o homem apenas é capaz de imaginar na esfera restrita onde suas 
observações se exercem, a Natureza soube realizar em mais de um ponto da criação 
universal. 

Eu vos asseguro, de resto, que, quando não mais se está acostumado à 
operação material da introdução do alimento no tubo digestivo, não se pode fugir à 
impressão do quanto tal operação é brutal. E' a reflexão que eu fazia ainda há 
poucos dias, quando, ao deixar meus olhares errantes sobre uma das mais 
opulentas paisagens do vosso planeta, fui impressionado pela beleza suave e toda 
angélica de uma jovem, reclinada em uma gôndola que flutuava docemente nas 
águas azuis do Bósforo, diante de Constantinopla. Almofadas de veludo vermelho, 
bordadas de cetim, formavam o divã da formosa Circassiana; pesadas borlas de 
ouro tombavam até junto as vagas. Ante a moça, um pequeno escravo preto, 
ajoelhado, tangia um instrumento de cordas. Esse corpo feminino era tão juvenil e 
tão gracioso, o braço em curva tão elegante, os olhos se mostravam tão puros e ino-
centes, e a fronte, já pensativa, aparecia tão calma em face da luz do céu - que eu 
me deixei, por instante, cativar numa espécie de admiração retrospectiva para com 
essa obra-prima da Natureza viva. Pois bem! enquanto aquela candura da 
juventude que desperta, aquela suavidade da flor me entretinha num gênero de 
encantamento transitório, o barco chegou o bordo a uma plataforma saliente, e a 
jovem, apoiando-se no escravo, veio sentar-se num sofá, perto de bem disposta 
mesa, servida copiosamente, em torno da qual outras pessoas estavam reunidas. A 
linda jovem começou a comer! Sim, ela come! durante uma hora talvez (é com 
esforço que me submeto à razão das minhas recordações terrestres). Que 
espetáculo ridículo! Um ser tão lindo, levando alimentos à boca e enchendo, de 
instante a instante, mal sei de que matérias o interior do seu corpo encantador! Que 
vulgaridade! E, depois, pedaços de um animal qualquer esses dentes perolados 
tiveram a coragem de mastigar! E, em seguida, fragmentos de um outro animal 
viram sem hesitação, ante eles, abrirem-se aqueles lábios virginais para os receber 
e tragar! Que regímen! uma triste mistura de ingredientes tirados do gado ou da 
caça brava, que viveram nos charcos e foram massacrados em seguida. Horror! 
Desviei com tristeza meu olhar desse estranho contraste, para fixar um mundo mais 
distinto, onde a Humanidade não está reduzida a semelhantes contingências. 
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Os seres flutuantes pertencentes ao mundo de Andrômeda, onde se escoou 
minha antepenúltima existência, estão ainda submetidos bem mais servilmente do 
que os habitantes da Terra ao trabalho da nutrição. Dispõem eles de ar que, à 
semelhança do que ocorre em vosso orbe, só os alimenta três quartas partes: é 
forçoso que busquem isso a que se pode denominar - seu oxigênio, e, sem trégua, 
estão condenados a fazer funcionar seus pulmões e a preparar ar nutriente, sem 
jamais dormir e sem nunca se saciarem desse ar, por isso que, a despeito de todo o 
trabalho, só o podem absorver em pequenas porções de cada vez. Passam assim a 
vida inteira, e sucumbem por esse esforço. 

Quaerens - Desse modo, valia mais não ter nascido. Mas, a mesma reflexão 
não será aplicável à Terra? Para que serve nascer, afadigar-se em mil variados 
labores, girar durante seis ou dez decênios no mesmo círculo cotidiano: dormir, 
comer, agir, falar, correr, andar, agitar-se, sonhar, etc.? Para que serve tudo isso? 
Não seria avançado o extinguir-se no dia seguinte ao do nascimento, ou melhor 
ainda, deixar de nascer? A Natureza não marcharia pior por isso, e nem mesmo de 
tal se aperceberia. E, de resto, pode-se acrescentar, para que serve a própria 
Natureza, e por que existe o Universo? 

LUMÉN - E o grande mistério. E preciso que todos os destinos se 
cumpram. Esse mundo de Andrômeda é muito inferior. 

Para dar idéia da fraqueza intelectual da Humanidade dali, escolherei os 
dois assuntos que exprimem geralmente a medida do valor de um povo: a religião e 
a política. Ora, em religião, em vez de buscar Deus na Natureza, de fundar seus 
julgamentos pela Ciência, de aspirar à verdade, de se servir dos olhos para ver e da 
razão para compreender, em uma palavra, ao invés de estabelecer os fundamentos 
da sua filosofia sobre o conhecimento tão exato quanto possível da ordem que rege 
o mundo -, dividiram-se em seitas voluntariamente cegas, acreditaram render 
homenagem ao seu pretenso Deus, cessando de raciocinar, e crêem adorá-lo, 
sustentando que o seu formigueiro é o único existente no Espaço, recitando 
palavras, injuriando-se de seita para seita, e, incrível! benzendo armas, ateando 
fogueiras, autorizando massacres e guerras. Há tais e tais asserções nas suas 
doutrinas, que parecem imaginadas expressamente para ultrajar o senso comum. E 
são precisamente essas as que constituem os artigos de fé das suas crenças! 

São da mesma força em política. Os mais inteligentes e os mais puros não 
conseguem entender-se; também a República parece ali uma forma de governo 
irrealizável. Tão longe quanto se possa remontar nos anais da sua história, 
evidencia-se que os povos débeis e indiferentes preferem - não o governo de si 
próprios -, mas o serem dominados pelos indivíduos que se proclamam seus 
Basileus. Esse chefe lhes toma três quartas partes dos recursos, faz guardar - sob 
suas vistas - pelos da malta a essência mais rósea da respectiva atmosfera (isto é, o 
que de melhor existe no dito mundo), numera-os a todos, e, de tempos a tempos, os 
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envia a entresbordoarem-se com o povo vizinho, submetido este, à sua vez, a um 
Basileu análogo. Semelhantes a cardumes de arenques, dirigem-se, das duas partes, 
rumo de um campo de batalha, que denominam - o campo da honra -, e se 
destroem mutuamente feitos loucos furiosos, sem saber porque, e sem se 
compreenderem sequer, atendendo-se ao fato de não falarem o mesmo idioma. 
Alguns privilegiados do acaso regressam. E acreditais que estes, de retorno, tomam 
aversão pelo Basileu? Nem por sombra. Repenetrando nos seus lares mobílie, os 
destroços das hostes guerreiras têm por mais imediato celebrar, em companhia dos 
dignitários da sua seita, ações de graças, suplicando ao seu Deus que dê longos 
dias de bênçãos ao digno homem que se intitula deles paternal Basilio ! 

Quaerens - Deduz-se desse relato que os habibitantes do Delta Andrômeda 
são física e intelectualmente muito inferiores a nós outros, pois, na Terra, estamos 
bem longe de seguir semelhante conduta... Em suma, não existe ali senão um reino 
animado, um reino móbil, sem repouso, sem sono, entregue à agitação perpétua por 
um inexorável fatalismo. Tal mundo me parece bem bizarro. 

LUMÉN - Que diríeis, pois, daquela que habitei há quinze séculos? Mundo 
igualmente dotado de um reino único, não de um reino móbil, mas, ao contrário, de 
um reino fixo, à parecença do vosso reino vegetal? 

Quaerens - Animais e homens presos pela raiz ? 
 

III 
 

LUMÉN - Minha existência anterior à do mundo de Andrômeda foi vivida 
no planeta Vênus, vizinho da Terra, onde me recordo que tive o sexo feminino. 
Não a revi diretamente, pela lei da luz, por isso que esta despende o mesmo tempo 
para vir de Vênus ou da Terra à estrela Capela, e, por consequência, olhando 
Vênus, eu olhava atualmente o seu aspecto de há 864 meses, e não o que fora há 
nove séculos, época da minha existência lá. 

Minha quarta vida anterior à existência na Terra se passou em um imenso 
planeta anelar, pertencente à constelação do Cisne, e situado na zona da Via-
Láctea, Esse mundo é habitado somente por árvores. 

Quaerens - Quer isso dizer que ali existem plantas, e não há animais, nem 
seres inteligentes e falantes? 

LUMÉN - Tal qual. Somente plantas, é verdade; mas, nesse vasto mundo 
de plantas, existem raças vegetais mais avançadas do que as que medram sobre a 
Terra; plantas existem que vivem de modo igual a nós outros: sentem, pensam, 
raciocinam e falam. 

Quaerens - Mas é impossível!... Oh! perdão! quero dizer, é 
incompreensível, e completamente inconcebível. 
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LUMÉN - Essas raças inteligentes existem de fato, tanto assim que fiz 
parte delas, há quinze séculos, quando fui árvore raciocinante. 

Quaerens - De que maneira? De que forma pode uma planta raciocinar sem 
cérebro e falar sem língua? 

LUMÉN - Ensinai-me, eu vos rogo, qual o processo íntimo de que vos 
servis para pensar, e bem assim qual a transformação de movimentos de que se 
serve a vossa Alma para traduzir suas concepções mudas em palavras audíveis...  

Quaerens - ...Busco, ó mestre! porém não encontro explicação essencial 
desse fato, aliás comum. 

LUMÉN - Não se tem o direito de declarar impossível um fato 
desconhecido, quando se ignora a lei da maneira de ser a ele concernente. Pela 
circunstância de que o cérebro é o órgão fisiológico posto na Terra ao serviço da 
inteligência, julgais que devam existir cérebros análogos, cérebros e medulas 
espinais em todos os orbes do Espaço? Isso seria um erro ingênuo, verdadeira 
ilusão antropomórfica. A lei do progresso rege o sistema vital de cada um dos 
mundos. Esse sistema vital difere, segundo a natureza íntima e as forças par-
ticulares a cada globo. Quando atinge um grau suficiente de elevação, que o torna 
suscetível de entrar ao serviço do mundo moral, o Espírito, mais ou menos 
desenvolvido, eis que aparece. Não penseis que o Pai eterno cria diretamente em 
cada globo uma raça humana. Não. A espécie superior do reino animal recebe a 
transfiguração humana pela força das coisas, pela lei natural - que lhe enobrece o 
dia em que o progresso a conduz a um estado de superioridade relativa. Sabeis 
porque tendes um tórax, um estômago, duas pernas e dois braços, e uma cabeça 
munida dos sentidos visual, auditivo e olfativo? E' porque os quadrúpedes, os 
mamíferos que precederam a aparição do homem estavam assim constituídos. Os 
macacos, os cães, os leões, os ursos, os cavalos, os bois, os tigres, os gatos, etc., e, 
antes deles, os rinocerontes ticorinus, a hiena das cavernas, o cervo de chifres 
gigantescos, o mastodonte, o sarigue, etc., e, ainda antes desses, o plessiossauro, o 
ictiossauro,o iguanodonte, o terodáctilo, etc., e, mais anteriormente, os peixes, os 
crustáceos, os moluscos, etc. -, foram o produto de forças vitais em ação sobre a 
Terra, dependentes do estado do solo e da atmosfera, da química inorgânica, da 
quantidade de calor e da gravidade terrestre. O reino animal da Terra seguiu, desde 
a sua origem, essa marcha contínua e progressiva rumo do aperfeiçoamento da 
forma do tipo dos mamíferos, despegando-se cada vez mais da brutalidade da 
matéria. O homem é mais belo do que o cavalo, este mais formoso do que o urso, e 
o urso mais do que a tartaruga. Uma lei semelhante regeu o reino vegetal. As 
plantas pesadas, grosseiras, sem folhagem e sem flores, começaram a série. 
Depois, com os séculos, as formas se tornaram mais elegantes e mais refinadas. As 
folhas surgiram, derramando nos bosques deliciosa sombra. As flores, a seu turno, 
vieram embelezar o jardim da Terra e espargir doces perfumes na atmosfera até 
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então insípida. Essa dupla série progressiva dos dois reinos se encontra hoje, nos 
terrenos terciários, secundários e primordiais, visitados pelos olhos escrutadores da 
Geologia. Houve uma época sobre a Terra em que algumas ilhas apenas emergiam 
do seio das águas quentes, nos vapores abundantes de uma atmosfera 
sobrecarregada, aí não havia outros seres que se distinguissem do reino inorgânico 
além de longos filamentos em suspensão nas vagas. Fungos, algas, tais foram os 
primeiros vegetais. Sobre os rochedos, formaram-se seres que o espírito hoje se 
embaraça de nomear. Lá, esponjas intumescem; aqui, mais uma árvore de coral se 
eleva; mais longe, medusas se destacam, lembrando hemisférios de gelatina. São 
animais? São plantas? A Ciência não nos responde. São animais-plantas, zoófilos. 

Mas, a vida não estaciona nessas formas. Eis aqui seres não menos 
primitivos e também simples, que assinalam a determinação de um gênero de vida 
especial: os anelídeos, os vermes, os peixes reduzidos ao estado de tubo, seres sem 
olhos, sem orelhas, sem sangue, sem nervos, sem vontade, espécies vegetativas, 
dotadas todavia da faculdade de locomoção. Mais tarde, rudimentos de órgãos 
visuais apareceram, pródromos de órgãos de locomoção, princípios de uma vida 
mais livre. Peixes, anfíbios se sucedem. O reino animal terrestre se transforma por 
si próprio. Quem sabe o que teria acontecido, se um primeiro ser não houvesse 
abandonado seu rochedo! se esses elementos primitivos da vida terrestre 
permanecessem fixados no ponto de origem, e se, por uma causa qualquer, a facul-
dade de locomoção não houvesse tido um começo? 

Aconteceria que o sistema vital terrestre, em lugar de se manifestar em 
duas direções: mundo de plantas e mundo de animais, chegaria não apenas à 
formação de sensitivas, plantas superiores dotadas já de verdadeiro sistema 
nervoso; não se limitaria a produzir flores, algo vizinhas de nós outros nos seus 
atos orgânicos e em seus amores; mas, continuando a ascensão, o que se produziu 
no reino animal ter-se-ia realizado no mundo vegetal. Existem vegetais sentindo e 
agindo: ver-se-iam plantas sentindo e fazendo-se compreender. A Terra não teria 
sido privada por isso da série humana; apenas o gênero humano, ao invés de ser 
móbil, conforme é, estaria fixada ao solo pelos pés. 

Tal é o estado do mundo anelar que habitei, há vinte séculos, no seio da 
Via-Láctea.  

Quaerens - Sem contradizer, esse mundo de homens-plantas me pasmou 
ainda mais do que o precedente. Dificilmente eu me posso figurar a vida e os 
costumes de tais seres singulares. 

LUMÉN - O gênero de vida ali é, com efeito, bem diferente do vosso. Não 
se constroem cidades, não se fazem viagens, nem se impõe qualquer forma de 
governo. Desconhece-se a guerra, esse flagelo da Humanidade terráquea, e também 
o amor próprio nacional que vos caracteriza. Prudentes, cheios de paciência e 
dotados de um feitio moral permanente, os seres dali não têm a mobilidade e a 
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fragilidade dos homens da Terra. Vive-se lá, em média, cinco a seis séculos, de 
uma existência calma, doce, uniforme, sem revoluções. Não julgueis, entretanto, 
que esses homens-plantas tenham apenas uma vida vegetativa. Ao contrário, sua 
existência é muito pessoal e muito Absoluta. São divididos, não em castas, 
segundo o nascimento ou a fortuna, conforme se pratica entre os da Terra, sim por 
famílias - cujo valor natural difere precisamente segundo a espécie. Têm uma 
história social, não escrita, pois nada se pode perder entre eles, atendendo-se à 
ausência de emigrações e conquistas, história feita por tradições e por gerações. 
Cada uma conhece a história da sua raça. Possuem também os dois sexos, tal qual 
ocorre com os terrestres, e suas uniões se processam de um modo análogo, porém 
incomparavelmente mais casto. E não é indispensável a união consanguinea; há 
fecundações a distância. 

Quaerens - Mas, afinal, como podem comunicar mutuamente seus 
pensamentos se é que pensam? E, além disso, mestre, de que modo vós mesmo vos 
reconhecestes nesse mundo singular? 

LUMÉN - Uma resposta só vos dará a das duas perguntas. Olhava esse anel 
da constelação do Cisne, e a vista ali se me prendia com persistência; estava 
surpreendido, eu mesmo, de enxergar apenas vegetais naquela superfície, e notei 
principalmente os singulares agrupamentos existentes nas campinas: aqui, dois a 
dois; mais adiante, três a três; pouco além, dez a dez; noutras partes, em maior 
número. Via os que pareciam sentados ao bordo de uma fonte; outros semelhavam 
estar deitados, tendo em redor pequenos rebentos; procurei entre todos identificar 
as espécies terrestres, tais os abetos, os carvalhos, os álamos, os salgueiros -, mas 
não assinalei essas formas botânicas. Enfim, fixei muitas vezes meus olhares sobre 
um vegetal com a forma de figueira, sem folhagem e sem frutos, tendo flores 
vermelho-escarlate. De súbito, vi a enorme figueira alongar um ramo, à guisa de 
braço gigantesco, levar a extremidade desse braço à altura correspondente à ca-
beça, destacar uma das flores magníficas que lhe serviam de cabeleira e apresentá-
la em seguida, inclinando a fronte, a uma outra figueira, esbelta, elegante, 
portadora de suaves flores azuis, colocada a alguma distância, em frente da 
ofertante. A distinguida pareceu receber a flor vermelha com um certo prazer, 
porque estendeu um ramo (dir-se-ia cordial e fina mão) ao vizinho, e pareceu terem 
assim ficado por longo tempo. Sabei que, em certas circunstâncias, basta um gesto 
para reconhecer uma pessoa. Foi o que me aconteceu ante tal cena. O gesto da 
figueira da Via-Látea despertou em meu Espírito todo um mundo de recordações. 
Esse homem-planta era ainda eu, de há quinze séculos, e identifiquei meus filhos 
nas figueiras de flores violeta que me cercavam, pois lembrei que a cor das flores 
descendentes resulta da fusão das cores dos ascendentes paterno e materno. 

Os homens-plantas vêem, ouvem e falam, sem olhos, sem orelhas e sem 
laringe. Na Terra, já tendes flores que distinguem muito bem, não só, mente o dia 
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da noite, mas ainda as diferentes horas do dia, a altura do Sol no horizonte, um céu 
puro de um nublado; que, mais ainda, têm a repercussão dos diversos ruídos com 
esquisita sensibilidade; que, finalmente, se entendem à maravilha entre elas e até 
com as borboletas mensageiras. Esses rudimentos são desenvolvidos a um 
verdadeiro grau de civilização no mundo do qual vos dou notícia, e os seres, dali, 
são tão completos no respectivo gênero quanto o sois vós outros na Terra, no 
vosso. Sua inteligência está, é certo, menos avançada do que a média intelectual da 
Humanidade terrena; porém, nos costumes e nas relações recíprocas, revelam em 
todas as ocasiões uma doçura e uma delicadeza que poderiam muitas vezes servir 
de modelo à mor parte dos habitantes da Terra. 

Quaerens - Mestre De que modo se pode ver sem olhos e ouvir sem 
orelhas? 

LUMÉN - Cessareis o assombro, meu velho amigo, se refletirdes que a luz 
e o som são apenas dois modos de movimento. Para apreciar uma ou outra de tais 
maneiras de movimento, é necessário (e basta) ser dotado de aparelho em 
correspondência com uma das duas, ainda que o aparelho seja um simples nervo. 
Os olhos e as orelhas constituem os ditos aparelhos para a natureza terreal. Em 
outra organização, de outra natureza, tanto o nervo óptico quanto o auditivo terão 
outra forma para a função de órgãos. Além disso, não existem dentro da Natureza 
somente esses dois modos de movimentos: luminoso e sonoro; posso mesmo dizer 
que tais qualificativos derivam da vossa maneira de sentir, e não da realidade. Há, 
sem dúvida, no seio da Natureza, não um, porém dez, vinte, cem, mil diferentes 
modos de movimento. Na Terra fostes formados para apreender principalmente 
aqueles dois citados, que constituem quase toda a vossa vida de relação. Em outros 
mundos, há também outros sentidos para apreciar a Natureza sob diferentes 
aspectos, sentidos que têm, uns, a localização dos vossos olhos e das vossas 
orelhas, e, outros, são dirigidos rumo das perceções completamente estranhas às 
acessíveis aos organismos terrestres. 

Quaerens - Quando me falastes, há pouco, a respeito dos homens-plantas 
do mundo do Cisne, tive idéia de perguntar se as plantas terrestres têm alma. 

LUMÉN - Sem a menor dúvida. As plantas terrenas são, sim, dotadas de 
alma, de igual maneira que os animais e os homens. Sem alma virtual nenhuma 
organização constituiria um  ser. A forma do vegetal é dada pela sua alma. Porque 
a bolota e um caroço, plantados ao lado um do outro, no mesmo solo, sob a mesma 
exposição e idênticamente nas mesmas condições-, produzirão, a primeira, um 
carvalho e, o segundo, um pessegueiro? Porque uma força orgânica residente no 
carvalho construirá seu vegetal típico, e uma outra força orgânica, uma outra alma, 
imanente no pessegueiro, levará ao caroço outros elementos para formar 
igualmente seu corpo específico, pelo mesmo princípio que a humana Alma 
constrói - ela própria - o seu envoltório corporal, servindo-se dos meios postes à 
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sua disposição peia natureza terrena. Apenas, a alma da planta não tem consciência 
de si mesma. 

Almas de vegetais, almas de animais, almas de homens são seres chegados 
já a um grau d? personalidade, de autoridade suficiente para dobrar à sua ordem, 
dominar e reger debaixo de sua direção: as demais forças não personalizadoras e 
esparsas no seio da imensa Natureza. A mônada humana, por exemplo, superior à 
mônada do sal, à mônada do carbono, à do oxigênio, as absorve e as incorpora na 
sua obra. A alma humana, em nosso corpo terrestre, sobre a Terra, rege, sem disso 
se aperceber, todo um mundo de almas elementares, formando as partes 
constitutivas do seu corpo. A matéria não é substância sólida e espaçosa; é um 
complexo de centros de forças. A substância não tem importância. De um átomo a 
outro, existe um vácuo imenso, relativamente às dimensões dos átomos. Ao alto 
dos diversos centros de forças constitutivas que formam o corpo humano, a alma 
humana governa todas as almas ganglionárias que lhe são subordinadas. 

Quaerens - Confesso, meu erudito instrutor, não ter apreendido bem 
claramente essa teoria. 

LUMÉN - Também vai ser ilustrada por um exemplo que a fará passar, 
para vós, à cegueira de - fato. 

Quaerens - A categoria de - fato? Sois acaso a reencarnação da princesa 
Scheherazade, e me haveis fascinado em um novo conto das Mil e uma noites, as 
mil e uma noites da Urânia moderna? LUMÉN - Uma derradeira palestra fará com 
que realizeis comigo, no espaço celeste, uma viagem que desenvolverá sob vossos 
olhares o infinito variado da Criação. 
 

Quinta narrativa  
Ingenium audax - Natura audacior 

 
LUMÉN - Conheceis a esplêndida constelação de Orion que reina soberana 

nas vossas noites de inverno, e curiosa estrela múltipla - Thêta, que se encontra sob 
a Espada suspensa do Talim, e brilha no centro da afamada nebulosa. 

Esse sistema Thêta de Orion é um dos mais singulares que existem no 
escrínio, tão diversificado agora, dos diamantes celestes. E composto de quatro 
sóis principais dispostos em quadrilátero. Dois deles, formando o que se poderia 
denominar a base do quadrilátero, são, por outra parte, acompanhados, um, de um 
sol, e, o outro, de dois. E', pois, um sistema de sete sóis, em torno de cada um dos 
quais gravitam planetas habitados. Visitei um dos planetas que gira em volta de 
secundário sol, sendo que este último se move em torno de um dos quatro sóis 
principais. Por sua vez, este principal, em concerto com os demais, circula em 
redor de invisível centro de gravidade colocado no interior do quadrilátero. Não 
insisto a respeito desses movimentos a mecânica celeste já vo-los explicou. 
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Eu estava, pois, iluminado e aquecido nesse planeta por sete sóis 
simultaneamente : por um maior e mais ardente em aparência do que os outros seis, 
por estar mais próximo de mim; por um segundo muito grande e também mui 
brilhante; por três de média dimensão, e por dois pequenos, gêmeos. Não se 
achando todos reunidos no alto do horizonte, há sóis do dia e sóis da noite! Isso 
significa não existir ali noite, própriamente dita, e, em consequência, não haver o 
sono. 

Quaerens - Como pode ser? Coincidem no céu sóis duplos e múltiplos! 
LUMÉN - Em grande número. O sistema de que vos dou notícia, entre 

outros, é conhecido dos astrônomos da Terra, que contam aos milhares os sistemas 
de estrelas duplas, múltiplas e coloridas. Podeis, vós mesmo, constatar isso ao 
telescópio.  

Ora, sobre o planeta de Orion, que designei há pouco, os seres não têm a 
natureza vegetal, nem animal; não poderiam mesmo caber em nenhuma das 
catalogações terrenas, ou ainda, em uma das duas grandes divisões - reino vegetal e 
reino animal. Não encontro verdadeiramente maneira de os comparar, para vos dar 
uma idéia da forma respectiva. Vistes acaso, nos jardins botânicos, o áloes 
gigantesco, o cereus giganteus? 

Quaerens - Conheço particularmente esse vegetal. Seu nome deriva da 
semelhança com os tocheiros de três ou mais ramificações que se acendem nos 
templos. 

LUMÉN - Pois bem! os homens de Theta Orionis oferecem alguma 
parecença com essa forma. Apenas se movem lentamente e se mantêm aprumados 
graças a um processo de sucção análogo ao das ampolas de certas plantas. A parte 
inferior da sua haste vertical, a que pousa no chão, prolonga, à maneira das estrelas 
do mar, pequenos apêndices que se fixam ao solo e produzem o necessário vácuo. 
Andam muitas vezes em bandos e mudam de latitude, segundo as estações do 
tempo. 

Eis aqui, porém, o mais curioso ponto da respectiva organização, o que põe 
em evidência o princípio, do qual vos falei, da reunião de almas elementares no 
corpo humano. 

Visitei um dia esse mundo, e me encontrei no meio de uma paisagem 
oriônica. Um ser estava lá, semelhante a um vegetal de dez metros de altura, sem 
folhagem e sem flores, essencialmente constituído por cilíndrica haste - terminada 
na parte superior por muitas ramificações, lembrando os de um lustre. O diâmetro 
do talo central, e assim o das ramificações, podia aproximar-se ao terço do metro. 
A extremidade superior da haste e dos ramos era coroada por argênteas franjas. 

De repente, esse ser agitou as ramificações e esvaiu-se. 
Com efeito, nesse mundo, acontece que indivíduos bem dispostos se 

abatem literalmente num todo. 
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As moléculas que os constituem tombam de uma vez, todas, sobre o solo. O 
indivíduo cessa de viver pessoalmente; as moléculas se separam e se dispersam. 

Quaerens - Desagregam-se ??? 
LUMÉN - Mais ou menos. Recordo-me de que essa desassociação do corpo 

ocorre muito frequentemente durante a plena vida. Tanto resulta de uma 
contrariedade, quanto da fadiga, ou ainda de desarmonia orgânica entre as 
diferentes partes. Vive-se integralmente, tal qual existis neste momento, e, de 
súbito, fica-se reduzido à expressão mais simples. A molécula cerebral (que, em 
vós, vos constitui essencialmente) sente-se desprendida e em descenso, em 
resultante da queda das suas co-irmãs ao longo das extremidades, e chega à super-
fície do chão solitária e independente. 

Quaerens - Esse modo de desaparição seria alguma vez cômodo processo 
aqui, sobre a Terra. Para sair de embaraçosa situação, por exemplo, de urna cena 
conjugal do gênero Molière, ou de um quarto de hora desagradável, igual ao de 
Rabelais, ou ainda de um impasse doloroso - a plataforma do cadafalso -, bastava 
não suster os átomos constitutivos, e ... boa-noite, meus  senhores... 

LUMÉN - Levais o assunto em jocosidade, mas eu vos afirmo que a 
realidade é incontestável. Outro tanto existiria sobre a Terra, à semelhança do que 
ocorre no planeta de Orion, se o princípio do domínio não reinasse tão fortemente 
entre vós outros. Lá existe tal principio elementarmente. Vosso corpo é formado de 
moléculas animadas; vossa medula espinal, conforme se expressou um dos 
eminentes fisiologistas da Terra, é uma série linear de centros independentes e ao 
mesmo tempo governados. As partes essenciais constitutivas do vosso sangue, da 
vossa carne, dos ossos estão no mesmo caso. São verdadeiras províncias com 
administração autônoma, porém, submetidas a uma autoridade superior. 

O funcionamento dessa diretriz superior é uma condição da vida humana, 
condição menos exclusiva nos animais inferiores. Em cada anel do verme chamado 
- lombriga - há um verme completo, de sorte que uma lombriga representa uma 
série de seres semelhantes, constituindo verdadeira sociedade de cooperação vital. 
Cortado por anéis, o verme representa outros tantos indivíduos independentes. Na 
tênia, ou verme - solitária, a cabeça já é mais importante do que o resto, e possui, 
tal qual ocorre com as plantas, a faculdade de reproduzir o resto do corpo do qual 
tenha sido separada. A sanguessuga é igualmente um ser formado de indivíduos 
unidos, e, cortada de cinco em cinco anéis, da operação resultam outras tantas 
sanguessugas. De igual modo que um galho rebrota a árvore, a perna do caranguejo 
ou a cauda do lagarto se reconstituem. Em realidade, os animais vertebrados (o 
homem, por exemplo) são compostos na sua árvore essencial (a medula espinal e 
seu prolongamento superior até ao cérebro) de segmentos justapostos, de centros 
nervosos, cada um dos quais dotado de alma elementar. 
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A lei de autoridade em ação sobre a Terra determinou, na série animal, uma 
ação preponderante. Sois constituídos por uma verdadeira multidão de seres 
grupados e submetidos pela atração plástica da vossa alma pessoal, a qual, do 
centro do ser, formou o corpo, desde o embrião, e reuniu em torno dele, no 
respectivo microcosmo, todo um mundo de seres destituídos ainda de consciência 
da sua individualidade. 

Quaerens - No planeta de Orion, a Natureza é constituída, pois, em estado 
de república absoluta ? 

LUMÉN - República, sim, mas governada pela lei. 
Quaerens - Quando, porém, um ser se encontra assim desagregado, de que 

modo pode, em seguida, reconstituir-se integralmente? 
LUMÉN - Pela vontade, e muitas vezes sem o menor esforço, por um 

desejo até furtivo. Por serem separadas da molécula cerebral, as corporais não 
deixam de lhe estar presas intimamente; a um momento dado, elas se reúnem e 
retomam cada qual o seu lugar. A molécula diretora atrai as outras a distância, com 
a mesma faculdade com que o ímã atrai a limalha de ferro. 

Quaerens - Imagino, de boamente, ver todo esse exército liliputiano, 
surpreendido por um apito, comprimindo-se para o seu centro, organizar a reunião 
de todos os pequenos soldados, os quais, subindo agilmente uns sobre os outros, 
chegam, em um pestanejar de olhos, a reconstituir o homem que me haveis 
pintado. Em verdade, é preciso certamente ter deixado a Terra para observar 
semelhantes novidades. 

LUMÉN - Julgais ainda a Natureza universal pelo átomo que tendes sob os 
olhos,  estais apto para compreender os fatos contidos na esfera das vossas 
observações. Mas, vo-lo repito, a Terra não é o tipo do universo. 

Esse mundo de Theta Orionis, com os sete sóis rodantes, é povoado por um 
sistema orgânico análogo ao que vos defini. Vivi ali há vinte quatro séculos. 

Foi lá que conheci o Espírito (encarnado no presente na Terra) que publica 
seus estudos sob o nome de Allan Kardec. Durante nossa vida terrena, não nos 
recordamos de que éramos velhos conhecidos, mas nos sentíamos, por vezes, atrai-
dos um para o outro por singulares aproximações de pensamentos. Agora que 
retornou, tal qual eu, ao mundo dos Espíritos, ele se lembra também da singular 
República de Orion e pôde revê-Ia. Sim, bem singular e, no entanto, real. Não 
tendes noção alguma - no vosso pobre planeta - da diversidade inimaginável que 
distingue os mundos, em sua geologia, na fisiologia orgânica, nas condições da 
habitabilidade, nas formas humanas, nas mentalidades. Ides julgar por uma série de 
exemplos muito variados. Estas conversações podem servir para esclarecer vosso 
conhecimento a respeito do fato geral, tão importante à concepção do Cosmos: a 
universal diversidade. 
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Viajei um grande número de países celestes diferentes, e atualmente estudo 
a Criação, sem me fixar em particular. Espero, no decurso do século próximo, 
reencarnar-me em um mundo dependente do cortejo de Sírius. A Humanidade ali é 
mais bela do que a da Terra. Os nascimentos lá se efetuam sêgundo n sistema 
orgânico menos doloroso, menos brutal e menos ridículo do que o processo 
terrestre; a beleza da virgem não se quebra pela fecundação; o amor e a 
maternidade não são contraditórios. 

Mas, o caráter mais notável da vida nesse mundo, é que o homem se 
apercebe das operações físico-químicas que se realizam no interior do corpo. Em 
vosso organismo terráqueo, não Vedes a maneira, por exemplo, pela qual os 
alimentos absorvidos são assimilados, o modo por que o sangue, os tecidos, os 
ossos se renovam; todas as funções se executam instintivamente, sem que o 
pensamento as perceba. Também, de mil moléstias manifestadas, a causa é 
desconhecida, e muitas vezes impossível de descobrir. Lá, a criatura sente os mo-
vimentos da sua manutenção vital, no mesmo grau em que sentis um prazer ou um 
sofrimento. De cada molécula do corpo parte, por assim dizer, um nervo que 
transmite ao cérebro as variadas impressões recebidas. O interior do corpo é tão 
visível quanto o exterior. A Alma conhece absolutamente o corpo, que ela rege de 
modo soberano. Se o homem terrestre fosse dotado de um tal sistema nervoso, ao 
mergulhar olhares no organismo por intermédio dos nervos, veria de que maneira o 
alimento se transforma em quilo, este em sangue, o sangue em carne, em 
substância muscular, nervosa, etc.: ver-se-ia a si próprio. Mas, disso estais bem 
distante, por se achar o centro anímico de vossas percepções embaraçado pelos 
múltiplos nervos dos lóbulos cerebrais e mantilhas ópticas. 

Esse meio de vista interior difere daquele de que vos falei, devido a olhos 
construídos de maneira diversa da dos vossos e que percebem o interior dos 
corpos. Aqui, neste caso de que trato, não é um órgão de visão, mas uma 
organização do sistema nervoso-cerebral. Pode-se ver sem o intermédio dos olhos. 

Outro caráter precioso da organização vital do mundo siriano, é que a Alma 
pode mudar de corpo sem passar pela circunstância da morte, tantas vezes 
desagradável e sempre tristonha. Um sábio que trabalhou durante toda a vida para 
instrução da Humanidade, e vê chegar o fim dos seus dias, sem haver podido 
terminar seus nobres e pensamentos, pode trocar de corpo com um jovem 
adolescente e recomeçar nova vida, mais útil ainda do que a primeira. Bastam, para 
tal transmigração, o consentimento do moço e a operação magnética de um médico 
competente. Vê-se, assim, por vezes, dois seres, unidos por laços doces e fortes de 
amor, operarem essa permuta de corpos depois de largo período de ventura: a 
Alma do esposo vai habitar o corpo da consorte, e reciprocamente, para o resto da 
existência. O conhecimento íntimo da vida resulta incomparavelmente mais 
completo para cada um deles. Sobre a Terra, o homem e a mulher não podem 
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compreender-se exatamente, por isso que não sentem, não vibram de modo 
idêntico. 

Em um mundo que não é sem analogia com o precedente, muda-se de sexo, 
naturalmente, por evolução mesmo do organismo, em uma idade que corresponde 
ao quarto decênio da Terra. Todos os seres são femininos até essa idade, e, em 
seguida, por metamorfose - toda natural - se tornam do sexo masculino. Resulta de 
tal que os homens, fortes e robustos, amam sempre mulheres jovens. A mulher não 
pode envelhecer. E cada um conhece as sensações dos dois sexos. 

Igualmente, observei que em um planeta, iluminado pelo brilhante sol 
hidrogenado Vega da Lira, o pensamento não é forçado a passar pela palavra para 
se manifestar. Quantas vezes não vos aconteceu, quando uma idéia luminosa ou 
engenhosa vem de brilhar em vosso cérebro, querer exprimi-Ia ou escrevê-la, e, 
durante o tempo em que começais a falar ou escrever, sentir a idéia dissipada, 
voejando, obscurecida ou metamorfoseada. Os habitantes desse planeta têm um 
sexto sentido, que se poderia denominar - fonográfico, em virtude do qual, quando 
o autor a isso não se opõe, o pensamento se comunica ao exterior e pode ser lido 
sobre um órgão situado ao alto da fronte. Tais conversações silenciosas são muitas 
vezes as mais profundas e as mais precisas; são sempre mais sinceras. 

Estais ingenuamente dispostos a crer que a organização humana não deixa 
coisa alguma a desejar sobre a Terra, e nisso pecais por falta de lógica, o que não é 
raro em vosso modo de pensar. Não lamentastes nunca ser obrigado a ouvir, a 
contragosto, palavras desagradáveis, maledicências ou calúnias, um discurso 
absurdo, um sermão oco de qualquer mérito, música de má qualidade, realejos 
manivelados sob vossas janelas, a barulheira de uma festa pública, etc. ? Vosso 
vocabulário há por bem pretender que podeis fechar ouvidos a esses discursos, mas 
desgraçadamente isso não serve de nada. Não podeis fechar as orelhas com a 
mesma facilidade com que o fazeis aos olhos. Existe nisso uma grande lacuna. O 
ruído é um verdadeiro horror para os homens que trabalham com o Espírito. Visitei 
planetas, menos incompletos do que o vosso, onde a Natureza estabeleceu melhor 
o sentido auditivo. Existem ali muito menos cóleras ocultas do que entre vós 
outros; mas as divisões entre os partidos políticos são mais acentuadas, de vez que 
os adversários recusam ouvir e assim conseguem êxito, apesar dos esforços dos 
advogados mais loquazes. 

Em um orbe do sistema de Aldebarã, os olhos humanos são organizados de 
tal modo que se tornam luminosos durante a noite e iluminam à maneira de 
emanação fosforescente irradiada do seu estranho foco. Uma reunião noturna, 
composta de grande número de pessoas, oferece aspecto verdadeiramente 
fantástico, de vez que a claridade, e assim a cor dos olhos, variam segundo as 
paixões diversas que as animam. Demais, o poder desses olhares é tal que exerce 
influência elétrica e magnética de intensidade variável, e que, em certos casos, 
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podem fulminar, fazer cair morta a vítima sobre a qual se fixe toda a energia da sua 
vontade. 

Esse globo oferece ainda outra particularidade: pela densidade e 
constituição física da sua atmosfera, pode ver-se de cada ponto o conjunto do orbe, 
por efeito de miragem de refração. Os raios luminosos, por serem curvilíneos e 
fazerem a volta do referido planeta, trazem as imagens dos mais distanciados 
objetos. A esfera inteira apresenta à vista um plano horizontal. E a realização física 
da anedota do diabo mostrando a Jesus todos os reinos da Terra. 

A variedade é imensa entre os mundos. Era um dos planetas do sistema alfa 
do Cisne, muito curioso sob este ponto de vista, os vegetais são todos compostos 
de substância análoga ao amianto, por isso que a sílica e o magnésio dominam na 
sua constituição. Os animais só se nutrem dessa substância. Quase todos os 
habitantes dali são incombustíveis. 

Não longe de lá, gravita um mundo onde a noite é quase desconhecida, 
embora não. possua sol noturno, conforme ocorre no quadrilátero de Orion, nem 
satélites. As rochas das montanhas, cuja composição química lembra os fosfatos e 
os sulfuretos de barita, armazenam a luz solar recebida durante o dia e emitem no 
decorrer da noite uma tépida e calma fluorescência, que ilumina as paisagens com 
uma tranquila e noturna claridade. Vêem-se ali também árvores curiosas que 
produzem flores brilhantes à noite, semelhando pirilampos: parecem-se a 
castanheiros cujas flores de neve fossem luminosas. 

O fósforo desempenha importante papel nesse mundo tão singular; sua 
atmosfera é constantemente eletrizada; seus animais são luminosos, a exemplo das 
plantas, e sua Humanidade está em idênticas condições. A temperatura é ali muito 
elevada, e os habitantes não tiveram quase motivo para inventar vestimentas. Ora, 
acontece que certas paixões ali se traduzem pela iluminação de uma parte do 
corpo. É, em ponto maior, a reprodução do que ocorre em vossas campinas 
terrenas - onde se assinalam, nas formosas noites de verão, os vagalumes, 
consumindo-se silenciosamente em amorosa flama. 

O aspecto dos casais luminosos é curioso de observar à noite, nas grandes 
cidades. A coloração da fosforescência difere segundo os sexos, e a intensidade 
varia conforme as idades e temperamentos. O sexo forte acende uma flama 
vermelha, mais ou menos prolongada, e o sexo gracioso uma flama azulada, por 
vezes pálida e discreta. Os pirilampos da Terra servem apenas para dar idéia mui 
rudimentar da natureza das impressões experimentadas por aqueles seres especiais. 
Nos lampiros do Norte, que se encontram na França, os do sexo masculino têm 
asas, e não são luminosos, enquanto que os do sexo contrário são luminosos, 
porém privados do privilégio aéreo. Já nos vagalumes da Itália os dois sexos têm a 
liberdade das asas e a faculdade de se tornarem luminosos. A Humanidade de que 
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se trata aqui possui todas as vantagens deste último tipo. E um mundo de lucíolas 
humanas, de bela estatura. 

Nesse mundo de que vos narro aspectos, as noites são iluminadas por 
fosforescentes claridades. Visitei outros onde as noites não existem de modo 
algum, porque não são subordinados às alternativas diurnas e noturnas que se 
sucedem na Terra, e sim iluminados constantemente, em toda a sua esfera, por 
muitos sóis que não os deixam jamais privados de luz por um instante sequer. Lá, o 
sono não se manifesta, nem para os homens, nem para os animais, nem para as 
plantas. No vosso planeta, o sono, que consome a terça parte da existência, tem por 
origem primitiva o movimento de rotação da Terra, mergulhando sucessivamente 
as diferentes regiões do globo na luz solar ou na luz da Lua. Nesses orbes, de 
eternos dias, não se dorme nunca, e muita surpresa causaria lá saber-se da 
existência de Humanidade cuja vida - na razão de um terço - se escoa na letargia 
semelhante à morte. 

O homem que viveu na Terra oito decênios, dormiu e perdeu quase três! 
Certos caracteres fisiológicos da vida terrestre são encontrados entre muitas 

espécies de Humanidade siderais. Assim, da mesma forma que, na Terra, no 
mundo das formigas, o dia das suas estranhas núpcias aéreas acarreta o 
esgotamento e a morte de todos os do sexo masculino; de igual maneira que, no 
mundo das abelhas, os procriadores são impiedosamente sacrificados; do mesmo 
modo que, entre as aranhas, estes são devorados pelas companheiras, se não 
fugirem imediatamente; de igual forma que um grande número de insetos jamais 
vê a sua progenitura, e põem os ovos, previdentemente, em local onde os récem-
vindos encontrem a primeira alimentação; por idêntico motivo, mundos existem 
onde a velhice é desconhecida: ardentes amores consomem, em fantástico delírio, 
tedos os seres empenhados em fruir o momento de hoje, sem cogitar do 
desconhecido - amanhã. O sexo ativo não vê o dia seguinte das núpcias; o sexo 
passivo, ovíparo, dorme o derradeiro sono, depois de haver assegurado a 
perpetuidade da espécie. 

Esses recantos celestes, onde não se envelhece nunca, não são quiçá os 
mais mal aquinhoados. Enquanto que, na Terra, os tempos finais da idade avançada 
fazem saudade dos iniciais, suprimem as voluptuosas alegrias da juventude, trazem 
enfermidades, fazem lenta e tristemente descer ao túmulo; naqueles felizes 
mundos, a vida humana começa à maneira da dos insetos, primeiro humilde, 
grosseira, pesada, material (à semelhança das larvas e das lagartas), depois, 
passado ligeiro sono, dá lugar à expansão da força e da beleza, e, tal qual as 
borboletas aéreas e gentis, os humanos terminam sua existência no fogo das 
paixões superiores, na alegria e na luz. São planetas privilegiados, os da vida 
ascensional, enquanto que na Terra cada ser humano representa desgraçadamente o 
tipo da vida descontínua. 
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Um dos mundos mais graciosos que visitei tem por habitantes pássaros 
unicamente. Poder-se-ia chamar, com verdade, mundo dos pássaros. 

Não há ali outras espécies vivas, salvo as borboletas e as flores voadoras. A 
evolução orgânica não conduz, lá, nem aos pesados quadrúpedes, nem aos 
saurianos, nem aos reptis, nem aos moluscos, nem aos peixes. E uma vida aérea, 
encantada, toda de movimento, de brilhantes colorações, de canção e de amor. Por 
toda a parte ninhos, flores, asas. Nessas espécies aladas, a raça superior, a raça 
intelectual, a raça humana é verdadeiramente privilegiada. Ela não conhece da vida 
senão os mais delicados sentimentos do coração, luta apenas pelas volúpias, e 
brilha eternamente na alegria e na luz. Não se discute nunca, mas se canta sempre. 
Em um sistema solar, cujo foco central emite principalmente luz hidrogenada - na 
qual as radiações mais rápidas são preponderantes, os organismos humanos não 
têm a humilhação dos nossos, nisso que concerne às uniões amorosas. Não é 
vergonhoso ver, nos livros de Medicina da nossa pretensa civilização, 
agrupamentos de palavras tais, por exemplo órgãos gênito-urinários? E' uma 
infâmia. No sistema de que vos dou notícia, só se poderá cogitar de órgãos gênito-
cerebrais. Lá, tudo é nobre, tudo é divino, tudo é puro, e seria enorme surpresa 
ouvir-se falar das grosseiras associações da anatomia terrestre. 

Nesse mundo, mais sutil do que o vosso, o organismo feminino não está 
sujeito aos períodos inconvenientes desagradáveis, e muitas vezes dolorosos, que 
fazem da metade das mulheres terrestres - verdadeiras vitimas. As flores dão frutos 
na inalterável serenidade de encantadora primavera. Que variedade prodigiosa 
entre as diversas regiões do Cosmos! 

Recordo haver chegado, certo dia, em uma viagem, buscando novos 
mundos, a um iluminado por uma espécie de sol crepuscular. Sombrio vale se 
estendia ante mim; estranho espetáculo se ofereceu aos meus olhares. Em árvores 
disseminadas pelos deis flancos do local, pendiam seres humanos envoltos em 
sudários. Estavam presos aos galhos pela cabeleira, e assim dormiam no mais 
profundo silêncio. Mas, o que me havia parecido sudário era, em realidade, um 
tecido formado pelo alongamento dos seus próprios cabelos amalgamados e 
encanecidos. E porque me pasmasse ante essa situação, fui inteirado de que é 
aquele o processo de sepultamento e de ressurreição ali. Sim, nesse mundo, que 
pertence à constelação de Fênix, os seres humanos desfrutam da faculdade 
orgânica dos insetos do vosso planeta, que têm o dom de adormecer em estado de 
crisálida, para se transformarem em aladas borboletas. Vale isso por uma dupla 
raça humana, e os estagiários da primeira fase, os seres mais grosseiros e mais 
materializados, só aspiram a morrer, para que possam ressurgir na mais esplêndida 
das metamorfoses. O período anual desse mundo é um pouco mais longo do que os 
de Netuno e atinge aproximadamente dois séculos terrestres. Vive-se ali dois terços 
do ano em estado inferior, um terço (inverso) em condições de crisálida, e, na 
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primavera seguinte, os suspensos sentem insensivelmente a vida retornar em sua 
carne transformada; movem-se, despertam, deixam a carcaça na árvore e 
desprendem-se, seres alados maravilhosos, cigarras extraterrestres, arrebatando-se 
nas regiões aéreas, para viverem um novo ano fenixiano, isto é, os dois séculos do 
vosso tão efêmero planeta. Existem ali planetas cuja metereologia, longe de- ser 
incoerente e insuportável, qual a da Terra, está admiravelmente regulada, onde, por 
exemplo, chove somente durante a noite, aproximadamente a quinta parte do ano, 
em épocas fixas. Só de tal circunstância resulta imensa superioridade na 
organização doa atos da vida exterior; as cerimônias, as reuniões, as viagens, os 
passeios, as mais simples parcelas de recreio são ali estabelecidas de antemão, sem 
que os habitantes desse mundo se vejam expostos a todos os contratempos que 
constantemente perturbam os projetos terreais. 

Mundos há, onde os movimentos vitais, o respirar, a assimilação, os 
períodos orgânicos, o dia e a noite, as estações, o ano, são de extrema lentidão, 
embora o sistema nervoso dos humanos aí seja muito desenvolvido e o pensamento 
tenha prodigiosa atividade. A vida parece de duração sem fim. Os que morrem de 
velhice excedem um milênio, porém estes são raros, de modo que só alguns poucos 
puderam ser conservados nas memórias históricas dessa Humanidade. A guerra 
jamais foi ali inventada, de vez que só existe uma raça, um povo, um idioma único. 
A constituição natural dos organismos é notável: as doenças são quase desconhe-
cidas, e não existem ali médicos. Resulta que, para a intensa atividade cerebral, a 
duração da vida se torna uma perspectiva sem fim, e não tarda a constituir pesado 
fardo. Também, ali, todo o mundo sai da vida pela morte voluntária. Essa prática 
foi gradualmente insinuada nos costumes desde mui remota antiguidade, e os raros 
macróbios que, por um motivo qualquer, não a adotam, são considerados criaturas 
excepcionais, originais, mais ou menos extravagantes. A morte voluntária é a lei 
geral. 

Enfim, falarei ainda do mais extraordinário mundo que imaginar se possa 
para o astrônomo, um mundo onde a noite seria sem estrelas e onde, 
consequentemente, a Ciência não pôde surgir? Essas qualidades de mundos 
também existem. São os que se acham situados em certas regiões da imensidade, 
de onde as estrelas se encontram distanciadas. Nenhuma fere a vista humana. 
Ficam todas para além do alcance dessa vista, e o telescópio não foi ali inventado. 
Nenhum habitante desse mundo pode duvidar de que existem. Também os 
cidadãos dessas moradas estão absolutamente certos de que são os únicos 
habitantes no Infinito. A organização política desses mundos é radicalmente teo-
crática. 

Em nossa terceira conversação, eu vos assinalei vibrações do éter que não 
podem ser percebidas pelos sentidos humanos terrestres: são raios invisíveis para 
nós outros. Minhas considerações teóricas resultaram de fatos práticos e reais para 
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mim em minhas excursões inter siderais. Poderia citar mundos onde os humanos 
têm olhos que não enxergam nenhum dos raios do espectro solar que vossa vista 
percebe, desde o vermelho até o violeta, mas que vêem certos raios elétricos invi-
síveis para vós outros e para os quais o vidro é opaco, enquanto que a madeira, os 
tecidos e a carne são transparentes. Esses seres vêem principalmente o seu próprio 
esqueleto. A Natureza é, para tais olhos, toda diferente do que se apresenta para os 
vossos. Em uma floresta, eles não vêem as árvores, mas somente a seiva sob o 
aspecto de fontes que jorram. Em um canteiro de jardim, não vêem as flores, e sim 
filetes líquidos e emanações, formando para eles toda uma outra ordem de coisas. 
A luz, o calor e a eletricidade não são para os sentidos deles a mesma coisa que 
para os vossos representam. Seus olhos se tornam cegos para as vibrações 
compreendidas entre 450 e 750 trilhões, do infravermelho ao ultravioleta, porém se 
tornam clarividente para as superiores a 750 trilhões até 2 sextilhões. 

O corpo humano terrestre deve sua forma e seu estado ao meio atmosférico 
e às condições de densidade, peso e nutrição, dentro das quais a evolução vital 
terrestre se exerceu. O ser humano provém da fusão de um microscópico 
corpúsculo masculino com um minúsculo óvulo feminino. Tal fusão dá lugar a um 
pequeno fruto, que se transforma em embrião, e neste aparecem gradualmente o 
local do coração, da cabeça, dos membros, dos diversos órgãos. O sistema nervoso 
desse embrião é comparável a irradiações de fios delicados, partindo de um ponto 
central que se tornará o  cérebro. Sob a influência da luz solar, vibrações do ar, 
odores e sabores, um desses nervos se desenvolveu na periferia para formar o olho, 
primeiro informe, quase cego e rudimentar, dos trilobitas e dos peixes do período 
siluriano, e que afinal se tornou o admirável aparelho visual dos pássaros, dos 
vertebrados e do homem; o nervo auditivo foi desenvolvido pelos mesmos 
processos; o sentido do olfato e o do paladar marcharam paralelamente estes dois 
últimos são os mais antigos, os mais necessários à vida, com o do tato, o mais 
remoto de todos e o mais primitivo. Por assim dizer, só dois sentidos põem o 
homem em relação com o mundo exterior: a vista e o ouvido, mas ainda é a vista 
que estabelece verdadeiramente a comunicação com o Universo. 

Milhões de filetes nervosos vão do cérebro à carne, sem dar origem a 
nenhum sentido, salvo a tecla, por assim dizer, das sensações íntimas e pessoais, 
sendo que uma já foi até classificada de sexto sentido. Vós me entendeis. 

Ora, não há razão alguma para tudo quanto se passou e estacionou no vosso 
minúsculo planeta, também se haja passado e estagnado de igual forma por toda 
parte. 

E a prova é que, não há muito ainda, visitei dois mundos onde os seres 
humanos possuem dois sentidos a respeito dos quais não tendes a menor idéia da 
Terra. 
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Um desses sentidos poderia ser classificado de elétrico. Um dos filetes 
nervosos de que vos falei há pouco se desenvolveu, ramificou, multiplicado, numa 
forma de buzina, a qual, no escalpelo e no microscópio, mostraria tubos justapostos 
cuja extremidade exterior recebe os eflúvios elétricos e os transmite ao cérebro, de 
maneira quase idêntica à do vosso nervo óptico, quando transmite as ondas 
luminosas, e à do auditivo, com relação às sonoras. 

Os entes munidos de tal sentido percebem o estado elétrico dos corpos, dos 
objetos, das plantas, das flores, dos animais, da atmosfera, das nuvens, o que 
constitui para eles um manancial de conhecimentos ocultos para vós outros. 

As sensações orgânicas de tais seres são de todo diversas das vossas. Seu 
modo de existência difere também completamente. A causa da formação e do 
desenvolvimento desse sentido é o estado de saturação elétrica de tal mundo. A 
tensão elétrica. não é bastante forte sobre a Terra para exercer ação importante na 
organização dos seres. Não é, entretanto, nula, e disso se tem prova na crepitação, 
por vezes fosforescente, da cabeleira de certas mulheres, na sua sensibilidade 
especial, na irritabilidade nervosa dos contactos no meio da atmosfera, seca e fria, 
dos países muitas vezes visitadas pelas auroras boreais. Ditos efeitos são 
encontrados, mais nítidos, em certos peixes elétricos, da classe da tremelga 
(torpedo), do ginoto (enguia), do siluro (bagre) e seus congêneres. Essa fauna 
elétrica, que não pôde no vosso planeta atingir todo seu desenvolvimento, 
representa o estado normal em certos mundos. Lá, o sentido principal é o elétrico; 
a vista fica em segundo plano. 

No mundo número dois, o que mais me aturdiu foi a existência de um outro 
sentido ainda, muito diferente: o do rumo. Outro filete nervoso, partindo do 
cérebro, deu lugar a uma espécie de orelha dotada de ligeiras asas por intermédio 
da qual a criatura percebe a direção. Sabe-se, assim, sem o auxílio da vista, se 
marcha para o norte, sul, este ou oeste. A atmosfera está repleta de emanações que 
vos são desconhecidas. Esse sentido singular se orienta sem erro possível. Também 
serve para descoberta de coisas ocultas no interior do solo, e dá diversas noções da 
Natureza que para vós outros são absolutamente interditas. 

Poderia assim mostrar-vos que nos canteiros do jardim da Criação existe 
infinita diversidade, e que seria necessário uma eternidade para saborear os 
respectivos frutos e flores. 

Quaerens - Meu caro mestre, ainda sou muito terrestre, muito sem dúvida, 
devido à minha juventude, e longe de atingir essa metade da vida de onde começa 
a descida subsequente, feita com serenidade, rumo das praias eternas em que tantas 
promessas nos aguardam. E isso que explica certamente a razão pela qual este 
planeta me parece bom, e a sua Humanidade verdadeiramente bem sucedida. 
Ontem ainda, em Paris mesmo, eu expunha as vossas teorias uranográficas a uma 
senhorita, que as escutou com interesse. Ela não me fez objeção alguma; 
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simplesmente me olhava muito, com todo o esplendor de uma beleza admirável. E, 
mau grado meu, contemplando-a, dizia a mim mesmo: Podem elas ser mais belas 
em outros mundos do que aqui? 

Lúmen - Sim, meu amigo, sois muito terrestre. Felizes os vossos olhos, por 
serem tão imperfeitos e não poderem perceber mais do que a superfície desses 
corpos! Não quero dissecar o vosso poético encantamento. Além disso, eu o con-
fesso, à Natureza terreal não falta harmonia. Mas, essa harmonia existe e n todos os 
mundos, e muitas vezes em graus incomparavelmente superiores. Os lobos e as 
lobas se acham belezas, e os hipopótamos se buscara à noite, sob o luar argênteo, 
no lodo dos pântanos selvagens. Tudo é relativo, e um homem do sistema de 
Arcturus desdenharia absolutamente a mulher mais formosa da Terra. 

Mas, meu caro amigo, não me é possível entretê-lo com as curiosidades 
todas do Universo. Que vos baste haver levantado o véu para vos permitir entrever 
a incomensurável diversidade que existe nas produções animadas de todos os 
sistemas disseminados no Espaço. 

Eis que bem depressa vem a aurora, que põe em fuga os Espíritos, e vai 
fazer desmaiar a nossa palestra, tal qual a luz de Vênus se esmaece à aproximação 
do dia terrestre. Desejo agora acrescentar aos aspectos precedentes uma observação 
assaz curiosa, inspirada pelas mesmas contemplações. 

Ei-la: Se uni Espírito sutil partisse da Terra no momento da fulguração de 
um relâmpago, e viajasse durante uma hora ou mais tempo com a luz, veria o 
relâmpago durante tanto tempo quanto o olhasse. Esse fato é estabelecido segundo 
os princípios já expostos. Se, porém, em vez de se distanciar exatamente com a 
velocidade da luz, o fizesse com uma rapidez algo inferior, eis a seguir o que 
poderia observar. 

Admitamos que essa viagem de afastamento da Terra, durante a qual o 
Espírito sutil olha o relâmpago, dure um minuto, e suponhamos que o clarão 
perdure por espaço de um décimo de segundo. O contemplados continuará 
enxergando o relâmpago durante seiscentas vezes a sua duração; mas, se em vez de 
voar parelho cem a velocidade da luz, mover-se mais lentamente, e, por exemplo, 
empregar um décimo de segundo para chegar ao mesmo ponto, não verá sempre o 
mesmo momento do relâmpago, e sim sucessivamente os diversos momentos que 
constituíram a duração total do relâmpago, que foi igual a um décimo de segundo. 
Naquele minuto inteiro, teria tido vagar para ver, primeiro, o começo do clarão, e 
de analisar o desenvolvimento, as fases e a continuação, até ao fim. Concebei que 
estranhas descobertas poderiam ser feitas na natureza íntima do relâmpago, 
aumentado 600 vezes na ordem de sua duração! Que pugnas espantosas teríeis 
tempo de perceber em suas flamas! Que pandemônio! Que sinistro de átomos! Que 
mundo oculto - por sua fugacidade - aos olhos imperfeitos dos mortais! 
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Se pudésseis ver pelo pensamento, separar e contar os átomos que 
constituem o corpo de um homem, esse corpo desapareceria para vós, porque há 
nele bilhões e bilhões de átomos em movimento, e, para o olhar do analista, o 
conjunto se tornaria uma nebulosa animada pelas forças da gravitação. 
Swedenborg não imaginou que o Universo, visto em conjunto, tem a forma de 
colossal gigante? E' o antropomorfismo. Mas, tudo se assemelha. O que sabemos 
de mais seguro é que as coisas não são tal qual nos parecem, nem no espaço, nem 
no tempo. Voltemos, porém, ao relâmpago retardado. 

Quando viajais com a velocidade da luz, Vedes constantemente o aspecto 
existente no momento da partida. Se permanecêsseis durante um ano levado por 
essa mesma rapidez, teríeis ante os olhos - durante um ano - o mesmo 
acontecimento. Mas, se para melhor apreciar um acontecimento que não houvesse 
durado mais de alguns segundos (o desabar de um monte, uma avalanche, um 
tremor de terra, por exemplo), o Espírito sutil, posto em ação por mim , parte de 
modo a apreciar o começo da catástrofe, e, diminuindo um pouco a marcha em 
relação à da luz, de modo que não veja constantemente o princípio, mas o imediato 
momento que o seguiu, depois o segundo, e assim sucessivamente, de maneira que 
não chegue ao fim antes de uma hora de exame, e seguindo quase a luz - o 
acontecimento dura para ele uma hora, ao invés de alguns segundos; ele vê os 
penhascos ou as pedras suspensos no ar, e pode assim render-se conta do modo de 
produção do fenômeno e das peripécias retardadas. Já podeis, nas possibilidades 
científicas terrestres, apanhar fotografias instantâneas dos momentos sucessivos de 
um fenômeno rápido, tais o relâmpago, um bólido, as vagas do mar, erupções 
vulcânicas, a queda de um edifício, e fazê-los em seguida passar aos olhares com 
lentidão calculada ante a persistência retiniana. De igual maneira, mas em sentido 
contrário, podeis fotografar o aparecimento da flor em botão até seu total 
desabrochar e daí até ao fruto, o desenvolvimento de uma criança, desde o nascer 
até a idade madura - e projetar essas fases sobre um fundo apropriado, fazendo 
desfilar em alguns segundos a vida de um homem ou de uma árvore. 

Li, em vosso pensamento, haverdes comparado esse processo ao de um 
microscópio que aumentasse o tempo. E exatamente isso: vemos assim o tempo 
amplificado. O processo não pode receber rigorosamente a denominação de 
microscópio, mas, mais depressa, o de cronoscópio, ou o de trono-telescópio (ver o 
tempo de longe). 

A duração de um reino poderia, pelo mesmo processo, ser aumentada 
segundo o arbítrio de um partido político. Assim, por exemplo, Napoleão H, tendo 
reinado apenas três horas, poderia ser visto reinar durante três lustros 
sucessivamente, dispersando-se os 180 minutos constitutivos das três horas ao 
longo dos 180 meses, com o distanciar-se da Terra em velocidade um pouco 
inferior à da luz, de maneira que, partindo no primeiro minuto em que as Câmaras 
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reconheceram Napoleão H, não se chegue ao derradeiro minuto de seu reinado 
fictício antes de três lustros. Cada minuto seria visto durante um mês, cada 
segundo por espaço de doze horas. 

Demais, a medida do tempo não é essencialmente relativa e apropriada às 
nossas impressões? Isso, porém, não é mais do que um desvio no itinerário da 
nossa viagem. 

Acompanhando-me em Espírito nessa excursão intersideral, passastes 
algumas horas longe da Terra. E' conveniente isolar-se, por vezes, assim, pelas 
celestes veredas. A Alma tem maior posse de si mesma e, nessas reflexões 
solitárias, penetra profundamente através da realidade universal. A Humanidade 
terráquea, já compreendestes, é, tanto no moral quanto no físico, a resultante de 
forças virtuais da Terra. A forma humana, o talhe e o peso dependem dessas forças. 
As funções orgânicas são determinadas pelo planeta. Se a vida está repartida, entre 
vós outros, em trabalho e repouso, em atividade e em sono, isso se deve à rotação 
do globo, que produz a noite: nos mundos luminosos, naqueles em que um 
hemisfério é eternamente iluminado por um sol ao qual apresenta. constantemente 
a mesma face, e sobre aqueles que são perpetuamente alumiados por vários sóis 
alternativos não se dorme. Se sois forçados a comer e beber, tal é devido à 
condição imperfeita da vossa atmosfera. Os corpos dos seres dispensados da 
necessidade de comer, não têm a mesma vossa construção, pois dispensam 
estômago e ventre. Os olhos terrestres vos mostram o Universo sob um deter-
minado aspecto; o olhar saturniano o vê de modo diferente, pois, os dali, são 
dotados de sentidos que percebem outras coisas vedadas a vós outros, de igual 
modo que não podem ver o que Vedes na Natureza. 

Assim, cada mundo foi, é e será habitado por várias raças, isto é, 
essencialmente diversas, e que, por vezes, não são vegetais, nem animais. O tipo - 
Homem - não é universal. Há seres pensantes de todas as formas possíveis, de 
todas as dimensões, de todos os pesos, cores, sensações e caracteres. O Universo é 
um infinito. Nossa existência terrestre é apenas uma fase nesse infinito. Diver-
sidade inesgotável enriquece o campo maravilhoso do sempiterno Semeador. 

O papel da Ciência é estudar o que os sentidos terreais são capazes de 
apreender. O da Filosofia está em formar a síntese de todas essas noções restritas e 
determinadas, e em desenvolver a esfera do pensamento. Que tarefa seria, se eu 
vos pretendesse entreter, não somente com a variedade física, mas também com a 
diversidade intelectual e moral das Humanidades! As variantes seriam também 
consideráveis; mas compreenderíeis menos ainda. 

Para vos assinalar apenas um exemplo, observai que, em vossa 
Humanidade terrestre, o valor intelectual e moral para nada serve, não é aplicado 
ao progresso, resulta nulo, não tem futuro, se aquele que o possui não dispuser da 
vontade e do poder de o colocar em evidência, seja pela vitória das suas idéias, seja 
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por interesse pessoal'. Jamais se vai buscar o mérito oculto. E mister que se 
patenteie ele próprio e se avilte à luta contra a intriga, a cupidez e a ambição. E' a 
antítese do que devera acontecer. Resulta que os mais altos valores permanecem 
desconhecidos e improdutivos, e que as honras sociais e a fortuna sejam quase 
sempre conquistadas pelos intrigantes sem valor. 

Pois bem! ainda há pouco, em uma das regiões mais luminosas da Via-
Láctea, um sistema de mundos que visitei me apresentou em todos os seus orbes, 
sem exceção, uma ordem intelectual, absolutamente diversa. Lá, a organização dos 
Estados é constituída de tal sorte, que os homens escolhidos, pelas suas virtudes, 
para o governo dos cidadãos, não têm outras funções além de irem oferecer aos 
valores intelectuais as posições que lhes devem pertencer. Busca-se descobrir as 
inteligências, tal qual vós outros procurais encontrar ouro e diamantes. E' para 
proveito da Humanidade. Não se criaram academias, mas não se conceberia que 
um homem de valor, em lugar de ser por elas solicitado, estivesse na contingência 
de perder seu tempo em visitas de lisonja, para se ver em seguida preferido muitas 
vezes um nulo dourado que soube captar os sufrágios. E' verdade que o referido 
sistema de mundos está em grau intelectual muito superior. 

Acrescentarei ainda, pois falamos da diversidade moral das Humanidades, 
que um dos planetas que me pareceu dos mais felizes é um orbe do grupo de Vega, 
onde a hidra da Guerra (que devora entre vós outros 1.100 homens por dia, desde 
há 50 séculos) foi decapitada de modo bem simples. Recentemente ouvi contar a 
história do que ocorreu. 

Um dia, as Câmaras dos diferentes povos (porque havia também nações 
separadas) votaram a mesma lei, declarando que os interesses das nações entram 
por vezes em rivalidades inevitáveis, cabendo à sorte das armas ainda em certas 
circunstancia decidir, importava considerar, no entanto, que os povos são os 
verdadeiros soberanos e constituem a base fundamental da Humanidade, e que era 
inútil, oneroso e inconveniente derramar sangue de um tão grande número de 
homens. Foi decidido que se limitaria dai em diante o ,resultado desses choques a 
um combate único, singular, entre os chefes de Estado, e que, quando a honra e a 
dignidade dos povos o exigissem, os dois chefes das nações beligerantes se 
defrontariam em duelo público, o qual somente cessaria com a morte de um dos 
ditos representantes oficiais das pátrias em rivalidade. 

A lei foi aplicada em todo o seu rigor. E, após dois ou três duelos, e, em 
menos de meio século, os chefes dos diferentes países entenderam-se para 
assegurar uma confederação amiga de Estados-Unidos de todos os povos do 
planeta, sob a previdência desses representantes oficiais, formando o Grande 
Conselho Internacional da República Universal, e a guerra desaparecia para 
sempre. A paz reina ali desde há 100 séculos. Em vez de serem regidas por força 



 

 96 

bruta, onerosa para todos e de uma selvageria bestial, as rivalidades de interesses 
são discutidas em Conselhos de criaturas razoáveis. 

Há, meu caro amiga terrestre, mundos incomparavelmente superiores a 
Terra, sob o ponto de vista da sabedoria e da felicidade, e também sob o aspecto 
das condições físicas e orgânicas de que falamos há pouco. Estas narrativas de 
além-túmulo não têm tido outro intuito senão dar-vos uma exposição sumária das 
realidades siderais desconhecidas da Terra. 

Agora, tendes uma idéia do posto infinitamente pequeno, porém real, 
ocupado pela Humanidade terrestre no Universo; sabeis elementarmente o que é o 
Céu, e bem assim o que é a Vida... e o que é a Morte. 

A conclusão destas palestres, meu caro Quaerens, reside toda ela no seu 
princípio. Quis que soubésseis que a lei física da transmissão sucessiva da luz no 
Espaço é um dos elementos fundamentais das condições da vida eterna. Por essa 
lei, todo acontecimento é imperecível, e o passado resulta presente. A imagem da 
Terra de há sessenta séculos está atualmente no Espaço, à distância que a luz 
percorreu nesses sessenta séculos: os mundos situados em tal região vêem a Terra 
daquela época. Nós outros podemos rever a nossa própria existência diretamente, e 
nossas diversas existências anteriores: basta para tanto estar à distância 
conveniente dos mundos onde houvermos vivido. Há estrelas vistas da Terra que 
não existem mais, por isso que extintas, depois de haverem emitido os raios 
luminosos que agora somente vos chegam; de igual modo que poderíeis receber a 
voz de um homem distante, o qual poderia estar morto no momento de se lhe ouvir 
a voz, dada a hipótese de ser acometido de apoplexia imediatamente depois de 
haver projetado um grito. Assim, estas conversações estabeleceram que os 
acontecimentos do passado existem sempre, levados no éter do Espaço infinito. 

Sinto-me feliz por me haver esse quadro permitido traçar ao mesmo tempo 
um panorama da diversidade das existências planetárias, e bem assim das inúmeras 
formas vivas desconhecidas da Terra. Aqui ainda, as revelações de Urânia são mais 
vastas e mais profundas do que as de todas as suas irmãs. A Terra não passa de um 
átomo no Universo. 

Detenho-me aqui; todas essas numerosas e diversas aplicações das leis da 
luz vos eram desconhecidas. Na Terra, nessa caverna obscura, tão judiciosamente 
qualificada por Platão, vegetais em plena ignorância das gigantescas forças em 
ação do Universo. O dia virá em que a ciência física descobrirá na luz o princípio 
de todo o movimento e a razão íntima das coisas. Já, desde há algum tempo, a 
análise espectral tornou possível identificar, no exame de um raio luminoso vindo 
do Sol ou de uma estrela, as substâncias que constituem esse Sol e essa estrela; já 
podeis determinar, através de uma distância de bilhões e trilhões de quilômetros, a 
natureza dos corpos celestes, dos quais recebeis apenas o raio luminoso! O estudo 
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da luz vos prepara resultados mais magníficos ainda, e na ciência experimental, e 
em suas aplicações à filosofia do Universo. 

Mas, eis que a refração da atmosfera terrestre estende para além do zênite a 
luz emanada do vosso Sol. As vibrações do dia impedem me comunique por mais 
tempo convosco.. . 

Adeus, meu digno amigo. Adeus! ou antes, até breve! Talvez regresse 
algumas vezes para conversar ainda com o vosso Espírito, para demonstrar que 
jamais vos esqueço. Depois, mais tarde, quando a hora da vossa alforria terrestre 
houver soado à sua vez, quando o vosso corpo adormecer no derradeiro sono neste 
medíocre planeta, eu virei ante vosso Espírito, e faremos então uma viagem real 
através dos inenarráveis esplendores da imensidade. Nos sonhos mais temerários 
da vossa fantasia não formareis jamais uma idéia, sequer aproximada, das 
estupendas curiosidades, das maravilhas inimagináveis que vos aguardam. 

 
 

Fim. 

 
Notas de Rodapé 

 
(1) Escrito em 1866. Publicado pela primeira vez, na Revista do Século XIX, de l 
de Fevereiro de 1867. Desenvolvido, depois, pelas aplicações sucessivas do mesmo 
princípio de óptica transcendente. 
(2) A Anatomia fisiológica transcendente explicará talvez esse fato, propondo 
admitir que uma espécie de punetum coecum um se desloca para disfarçar o objeto 
que não mais se deseja ver. 
(3) Ninguém ignora que, quanto mais distante se encontra um objeto, mais ele 
parece menor. O que é visto no ângulo de um segundo, está distante 206.265 vezes 
do seu tamanho natural, qualquer que seja o objeto, pois existindo 1.296.000 
segundos em uma circunferência a relação desta para o diâmetro de 3,14159 

A estrela Capela não divisando o meio diâmetro da órbita terrestre senão 
sob um ângulo 22 vezes menor, sua distância é 22 vezes maior: ela é, 
conseqüentemente, de 4.484.000 vezes o raio da órbita terrestre. As medidas 
micrométricas futuras poderão modificar as cifras desta paralaxe, mas em nada 
alterarão o princípio que serviu de base ao presente livro. 

(4) Escrita em 1867. 
(5) Esta concepção da história retrospectiva, dos acontecimentos 

revolvidos, foi assinalada por Henrique Poincaré em suas sábias dissertações 
matemáticas. Podem-se ler as linhas seguintes em sua obra Ciência e Método 
(págs. 71-72), publicada, em 1908: 
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As leis da Natureza ligam o antecedente ao conseqüente, de tal sorte que o 
antecedente é determinado pelo conseqüente tão bem quanto o conseqüente pelo 
antecedente. Flammarion havia imaginado outrora um observador que se 
distanciasse da Terra com velocidade maior do que a da luz, para o qual o Tempo 
teria mudado de significação e a história se tornaria retrospectiva - Waterloo 
precedendo Austerlitz. Para tal observador os efeitos e as causas seriam 
intervertidos. 

E mais adiante (pág. 83): 
Não estamos no final dos paradoxos. Retomemos a ficção de Flammarion, 

aquela em que o homem anda mais rapidamente do que a luz e para quem o Tempo 
mudou de símbolo; para ele todos os fenômenos pareceriam, devidos ao acaso. 
Que quer isso dizer? Para LOMEN, pequenas causas pareceriam produzir grandes 
efeitos. Que ocorreria quando grande causas gerassem pequenos efeitos? Eis a 
hipótese em que não atribuiríamos o fenômeno ao acaso, enquanto que LOMEN, 
precisamente ao contrário, té-lo-ia por fruto do acaso. Ele veria surgir um mundo 
cada vez mais variado de uma espécie de caos primitivo; as mudanças que 
observasse seriam para ele imprevistas e impossíveis de prever. e pareceriam 
oriundas de não sei que capricho; mas, este capricho seria diferente do nosso acaso, 
por isso que rebelde a toda lei, enquanto que o nosso acaso teria ainda as suas. 
Todos esses pontos demandariam longos desenvolvimentos, que ajudariam talvez a 
compreender a irreversibilidade do universo. HENRI POINCARE. 

(6) Escrita em 1867  
 

 
 


